從德里去孟買

周而復

一、德里

新德里是一個美麗的城市。在印度門當中的那條廣闊的柏油馬路長得叫你看不見盡頭。這條馬路兩邊是一片綠茵茵的地殼似的草地。在草地兩邊，又有兩條筆直的柏油馬路伸展開去，它的四面給嶄新的西式建筑包圍著，這兒有印度共和國國會大廈，有中央秘書廳。有總理府，有海德拉巴大樓，有許許多多的花園和洋房。從這個中心伸展出去，新德里每一條主要的馬路幾乎都是隱伏在碧綠大樹的濃蔭下。在德里，有著一年四季開不完的花朵。花朵是那么鮮艷又那么芬芳，它們笑臉迎人，吐出濃郁的香氣。

舊德里沒有像新德里那樣整齊的馬路和濃密的樹木，也沒有像新德里那樣新式的雄偉的建筑和散布在各個角落的芬芳的花朵。不過，舊德里可以告訴我們許多關于印度和印度人民的事物。

站在印度最高的石塔庫塔·敏納上面，可以看到新舊德里的全貌。庫塔·敏納有二百三十八尺高，是一一九九年建筑的。它的兩旁的、宮殿和其他古老的建筑都毀了，可是它，這個印度最高的石塔，印度勞動人民智慧的創造，還屹然不動地站在德里的郊外。

站在高塔上面可以很清楚地分別出兩個德里，一個是古老的，一個是現代的。

尼赫魯總理告訴我：一現在的舊德里已經是第七個德里。在這以前，六個德里城毀了。印度勞動人民在廢墟上又建成現在這個舊德里的城市。是的，舊德里的阿約王柱子就可以說明舊德里的歷史。在堡壘皇宮的那根阿約王柱子是在一三五四年移來樹立的，有四十六尺八時高。阿約王往子也說明印度是有古老的悠久的文化傳統的國家。她有豐富的優秀的文化遺產，在世界文化寶庫里，有她重要的位置。

舊德里城墻上的炮彈和子彈的痕跡是更動人的。這痕跡是印度人民在一八五七年用鮮血所寫的英雄史詩的記錄。

十八世紀后半葉，英國對印度不戰地殘酷用兵，一面層殺，一面搶劫。僅僅在一七九九年征服遭索爾戰役中，英國的幾個將軍，每個人就搶了十萬磅之多的金銀寶石。英國殖民者消滅了印度舊日貴族，把印度農民推到更加殘暴的封建剝削者的手里。農民負擔著奇重的苛損雜稅和高利貸者的利息。農村里逐漸增長起不可遏止的烈火似的憤怒和仇恨。農民把烤焦了的小饅頭從這一個村莊傳到另一個村莊，大家心里都明白這是準備應付事變的標志，都在等待那個偉大的起義的時刻來臨。

一八五七年五月十一日，這個偉大的日子終于到來了。駐敖在古都德里附近的米魯特城的土著軍三資起義了。土著軍打死了英國軍官，燒毀了英軍的營盤，當晚以銳不可當的氣勢，向右都德里前進。當起義的士兵到達古教德里城外，城里的印度人民也起義了。印度人民消滅了英國的官吏和軍官，焚毀了英國的侵略工具東印度公司，清洗了英國殖民者狗腿子們的房屋。手工業者和士兵，農民和市民，印度教徒和回執徒，大家團結起來，掀起了一個偉大的爭取民族獨立自由的暴動。起義的宣言是用八十二歲高齡的莫臥兒皇帝巴哈杜爾的名義頒發的。宣言上號召：

“一切回教徒和印度教徒，印度的全休人民，明白治理自己的國家是天所賜予的最大福利之一。不讓暴君和壓迫者英國人來統治我們……我們要聯合起來，共同保護生命、財產和宗教，驅逐英國人。一切印度教徒和回教徒，盡力幫助吧。老遠的人——祈禱勝利吧。老面富有的人—為圣戰而犧牲金錢吧。壯健和青年的人——加入軍隊吧。我們不是為著地上貪欲的利益。而是為著我們的信仰面奮斗。富貴貧賤——一律加入圣戰！”

農民組織了游擊隊。手工業者參加了起義的隊伍。婦女們在炮火之下幫助士兵們修工事運送子彈。印度教徒和回教徒進行起義的宣傳工作和動員工作。起義的火焰在印度廣大土地上燃燒起來了。……由于印度人民不斷的英勇的斗爭，第二次世界大戰后，印度終于擺脫了英帝國主義殖民統治的桎梏，成為政治上獨立的國家。

二、和藝術家見面

印度人民非常關心新中國的輝煌的成就，渴望了解新中國的歷史的進程。我們在訪問印度期間，到處遇到這樣的關懷。就說去年十二月十日中國和印度文化藝術界朋友見面的那一次吧。上午十點鐘。在新德里海德拉巴招待所樓上，那兒坐了一百多位印度的著名作家、詩人、畫家、雕刻家、戲劇家、文化工作者和記者。主人給我們一一介紹：這兒有全印進步作家協會秘書長、文學家克·昌德，國會議員、印度文作家皮·德·察圖維地，詩人德·沙耶地，印地文作家賈·古瑪，斯·馬利克夫，旁遮普詩人阿·比利坦姆夫人，畫家、教授克·基利斯圣和魯·古瑪……

大家親熱地握了手以后，馬上分開幾張桌子交談了。我們是同行，我們是努力和平事業的戰士，我們沒有一般的客套。大家一坐下來，印度朋友們立刻提出他們所關心的新中國的文藝發展和作家的工作情況。那邊鄭振鐸同志在給他們談中國解放前后文藝工作情況的對比；這邊李少春同志在談論中國的京劇，戴愛蓮同志在敘說新中國舞蹈的發展……我們毫無拘束地交流落文化藝術上的經驗，自由地發表著對文藝上各種不同的見解，但但是有一個共同的要求，

就是友誼和和平。

印度文化藝術工作者還準備了自己最心愛的東西送給我們。雖然我們座談的時間不長，可是我們談了很多。也了解了很多很多。中印人民的友誼，在兩國文化藝術工作者見面的時候，顯得特別淳厚和親切。印度著名烏爾都文詩人格·魯·塔朋望著我們，激動得站了起來，他寫了一首詩，歡迎中華人民共和國文化代表團。他高聲朗誦，每一行詩句都激動人心：

我們歡迎你們，

和平友好的使者。……

你們是為亞洲帶來了新的和風，

新的春天，

和新的歌曲的使者。……

你們給我們帶來了健康和友好的氣氛。

對我們的花園，

你們帶來了甘露和春天，

在你們的鼓舞下，

東方人民決心站起來，

三、舞蹈

在我們將要離開德里去孟買的那天晚上，印度國立音樂舞蹈與戲戲藝術學院舉行招待晚會歡迎我們。尼赫魯總理和他的女兒英迪拉。甘地夫人也出席了這個招待晚會。這是我們到達印度以后，第二次看到的印度舞蹈。第一次是在尼赫魯 總理的花園草地上。

這天晚上演出的有三個舞蹈：卡特克舞、恰拍利舞跟和利舞。卡特克舞是北印度的一種古典舞，它的內容大半是拉達與克利西那神之間的戀愛神話。恰拍利舞也是北印度的。它是喜馬拉雅山區內阿摩拉一帶的雙人愛情舞，具有傳統的歌舞形式，是青年兒女在節日的時候最喜歡表演的一種舞蹈。和利是印度的春節。也叫和利節，也就是印度的潑水節。這是印度全國各地各種民族都熱烈慶祝的節日。這一天，印度男男女女都自由地在一起歌唱和舞蹈。在舞臺上演出的是六位女舞蹈演員和兩位男舞蹈演員，邊歌邊舞，呈現出一片無限歡樂的景象。

這三個代表印度古典的和民間的舞蹈選擇得非常有意義。卡特克舞是印度古典舞蹈四個不派之一，從舞蹈的內容和動作上可以清清楚楚地看出古典舞是起源于宗教，做為敬神之用的。印度回教里破壞神——石婆氏，被認為印度古典舞蹈的始祖。民間舞富有生活氣息，它所表現的內容和思想感情更容易為現象所欣賞。古典舞，像卡塔卡利舞，是一種最富有戲劇性和表情動作的舞蹈。有六十四種手指表情姿勢，一般可以表達五百字內容以上的意思，甚至整個故事是靠動作來敘述的，一個動作就可以代表一個意思。不論是古典舞，還是經過整理和加工了的民間舞，印度舞蹈的水平都是很高的，而且是獨樹一幟，是世界舞蹈藝術中的重要組成部分之一。舞蹈在印度非常流行，是人民日常文化生活的一個重要方面。印度的舞蹈并且發展到木偶戲上面來了，發展成為木偶舞。

四、暴風雨中

從德里去孟買途中，我們曾經到了印度著名的阿旃陀和愛羅拉石窟。由愛羅拉石窟回到奧蘭加巴車站，是十二月十六日下午六點鐘。

車站月臺旁邊臨時搭了一個布棚，我們還沒有回來的時候，布棚里和廣場上已坐滿了人。靠近月臺那兒很整齊地站著四排青年男女，站在他們前面的是一個樂隊。他們見我們回來，立刻奏樂了。

主人陪我們作了檢閱。

當我們走進布棚里主席臺的時候，太陽已經完全落下去，暮色開始在車站旁邊升起。

當地各人民團體聯合組織的歡迎中華人民共和國文化代表團的大會在暮色中閉始了。主人致了歡迎詞，獻了花。起風了，遠方開始落下雨點。

一群印度的年青的男女歌唱家，唱了印度的歌曲“歌唱祖國”和“青年歌”，又唱了“歡迎兄弟國家的朋友”。他們的歌聲里充滿了奔放的熱情，吸引了大家的注意，誰也不理會天空已經落下了細雨，而風也大了，刮得布棚呼呼的響。

他們唱完了，歡迎我們也唱一個。我們的合唱隊用印地語唱了傳遍印度各地的“印中友好歌”。

印中友好歌還沒唱完，風越來越大，從遠方呼嘯而至，那股勁頭兒好像要把布棚卷到空中去似的。這時候，雨也大了，站在和坐在廣場上的人群都向布棚靠攏，布棚容納不下，人事就站在露天下。暴風狂妄得好像要把我們身上的衣服和頭發都要吹走似的，大雨也不留情。雨點從我們的頭上流到額角，流到臉上，流到歌唱者的嘴里，可是我們的合唱隊的隊員們還是繼續唱著“印中友好歌”，并且印度的年青的歌唱家也參加進來一道唱了。印度朋友沒有一個走開，大家越靠越攏，我們團結在一起。任你暴風雨怎么猖狂吧，可是吹不斷中印人民的友誼，也淋不熄中印人民互相關懷的熱情的火花。

在暴風雨中唱完了“印中友好歌”。我們回到停在月臺邊的火車上。 歡迎的人群也跟隨我們一道走來。雨拄在落著。車廂旁邊是泥濘的土地。跟隨我們來的人群，踏著泥濘的土地，伸出熱情的手，和我們握著，緊緊地握著。雨水從我們的手上流下去，可是我們的手是非常溫暖的。

在無數歡送的人群當中，我看見一位印度老太太，她懷里抱著一個孩子，她不但緊緊地握著我們舞蹈演員方玉同志的手，并且舉起懷里的孩子，讓孩子，讓印度下一代的人民也緊緊地握著方玉同志的手。方玉同志激動地跳下車廂，緊緊地把那個孩子抱在自己的懷里，印度老太太又把方玉同志和她自己的孩子抱在一起，三個人變成一個人了。

火車開動了。歡送人群的手和我們的手還是緊緊地握著。他們在暴風雨中，踏著泥濘的路，在和火車一道前進。

火車速度加快了，他們這才不得不松了手，向逐漸遠去的火車揮著手，一邊高聲叫著：“印中友好！”“毛澤東，金大巴（萬歲）！”“和平萬歲”！

火車向孟買開去。在暴風雨中印度人民對中國人民那種燃燒著的友情，在我腦海里留下了永不磨滅的深刻的印象。