這也是一個禁區

勞　柯

王冶秋同志曾寫過一組紀念周總理的文章，總題是《難忘的記憶》，其第一篇《楊度同志》，引起過很大的反響。最近看到這組文章的續篇，就是刊于《人民日報》七月二十五日《戰地》副刊上的《版畫<富士山之繪>》。

這幅版畫是冶秋同志為舉辦文物展覽去日本時，承日本考古學家原田淑人先生見贈的。作者說，這幅畫“看了令人心爽”，帶它回國后，“一直掛在我的墻上”。

一九七四年十二月間，冶秋同志把這幅畫轉送給周總理，讓他“在病中看看”。過了一些時候，總理把畫送還冶秋同志，附了一封親筆信，說他得到日本朋友送來的另一幅畫了。

故事很簡單，文辭很樸素，情節很感人。

作者接到總理親筆信和送還的版畫以后，文章接下去這么說：

我又把這幅畫掛在原來的地方。總理逝世以后，我很想寫篇短文紀念這件事，但是不知道版畫作者的情況。……

當冶秋同志寫這篇文章的時候，版畫作者的情況，他已經清楚了，在文中作了這樣介紹：

……鏑木清方的弟子，伊東深水的同年，江戶版畫流派中比較著名的版畫家，一九四五年死去。

我很有些悵惘。為了收集這不到四十字的情況，使這篇意味深長的文章久久不得問世。而這些介紹，對于象我這么一個讀者說來，卻實在看不出它的必要性。

我還頗有些躊躇：冶秋同志在文章中所介紹的版畫作者的情況，真就是他認為不知道就不能動筆的“情況”嗎？

我又不免驚訝，文章與生活竟有那么大的距離！冶秋同志不知道此畫作者的情況，無礙于他觀畫心爽，一直把它掛在墻上，然后還轉送給總理。但這些生活中的實事，要把它寫出來，就忽然必須先了解作者的情況了。

我于是設想：我們可否把“重在表現”的原則，適用于一些作品？用老話來說，大體也就是“不以人廢言”。如果一幅畫，“看了令人心爽”，我們就愉快地欣賞，不去管這位作者的“情況”。至于作者另外畫過一些什么，以及他在繪畫以外的其他“情況”，如果你不準備全面論述這位作者，都可以不予考慮。

這也是一個禁區。但現在正在開始突破，例如《中華文史論叢》第二輯刊出了胡適的文章，不是當做“反面教材”，而是當做一家之言。——這是了不起的勇敢的先鋒！

如果人們有一些分析的觀點，不總是認為“好的全好，壞的全壞”，那么，引用某個作者、某一作品中的材料、論證，欣賞一幅字、一張畫、一句詩，當然不等于肯定被涉及的作者的全人。這個道理本來是眾所周知的。只是，“背時人家疙瘩多”。由于多年設置下的種種禁忌，于是重足側目，箝口結舌，百花紛謝，萬馬齊。

破除禁忌，是一種興旺發達氣象。奮發有為的人，應該敢于擷取，敢于稱引，敢于直抒胸臆，敢于面對現實，一往無前，所向披靡。我盼望在勇敢的先鋒之后，是浩浩蕩蕩的隊伍。