旁出一徑

趙麗雅

語(yǔ)言是全人類的文化現(xiàn)象，每個(gè)民族語(yǔ)言的形成和發(fā)展都伴隨著許許多多政治的、生活的內(nèi)容。比如美國(guó)英語(yǔ)，可說(shuō)是一個(gè)既古老又年輕的語(yǔ)言，它從英倫三島飄洋過(guò)海，二百年來(lái)不同的生活環(huán)境和當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言的影響，使它不可避免地帶上了異域風(fēng)采。譬如，“To play possum”(裝負(fù)鼠)這個(gè)詞，在英國(guó)人使用的英語(yǔ)中是沒(méi)有的，那么它是什么意思，又是怎樣來(lái)的呢？讀一讀《美國(guó)詞語(yǔ)的掌故》這本書吧。它不僅能夠滿足你的好奇心；而且，也會(huì)給你以豐富的社會(huì)語(yǔ)言學(xué)知識(shí)。

語(yǔ)言是一部活的歷史。在美國(guó)詞語(yǔ)中，也有許多這樣的詞匯。如ca-noe(樺皮舟)，這原是一個(gè)古老的印第安詞。作為原始文明的樺皮舟早已被現(xiàn)代文明所淘汰，但是由這個(gè)詞所派生的成語(yǔ)卻依然被人們廣泛地使用著，這便是“他自己劃獨(dú)木舟”(獨(dú)自謀生)。人們相信，凡是能這樣做的人，就會(huì)在生活中干出一番事業(yè)而不需要?jiǎng)e人的提攜和憐憫。自然，今天人們?cè)谑褂盟臅r(shí)候，很少去想象當(dāng)年印第安武士曾經(jīng)多次在夜幕的掩護(hù)下悄悄地、迅速地劃著樺皮舟去襲擊移民的村莊，但是，如果不是有意遺忘的話，這個(gè)詞總還是在提醒著人們，在北美大陸這片富饒寧?kù)o的土地上，曾有過(guò)一段血腥的歷史。

美國(guó)詞語(yǔ)中還記錄了早期移民對(duì)“新大陸”的拓墾和開發(fā)。如“Stump”(樹樁)、“To logroll”(滾木頭)等。并且，這些粗獷的開拓者語(yǔ)言又促成了許多新詞語(yǔ)的問(wèn)世——它們毫不客氣地躋身政界，為本來(lái)已是雞吵鵝斗的官場(chǎng)又撒上一把胡椒面，使人們更多了點(diǎn)幽默辛辣的語(yǔ)言表達(dá)方式。譬如，挺不起眼的樹樁，在美國(guó)的政治生活中卻被賦予了很高的地位?！鞍l(fā)表樹樁演講”，這話聽起來(lái)頗有幾分不恭，它可是任何一個(gè)競(jìng)選政界職務(wù)的人，甚至是總統(tǒng)候選人，到小鎮(zhèn)和城市去進(jìn)行游說(shuō)——這一嚴(yán)肅的政治活動(dòng)的代名詞呢。

如果你知道“By the grapevine”(小道消息)的用意和來(lái)歷，保準(zhǔn)會(huì)笑出聲來(lái)?？磥?lái)，即使是白天黑夜互為顛倒的差別，也阻隔不了人類情感的相通。地球的兩半邊，竟也是“英雄所見略同”呢?！坝行┳钗说南⑹菑摹〉纻鱽?lái)的。這是因?yàn)椤〉纻鱽?lái)的消息算是保密的，都是‘悄悄話。知道你不會(huì)傳給別人才貼在你耳邊輕輕告訴你。你感到榮幸和激動(dòng)，因?yàn)槟闶侵肋@消息的少數(shù)特殊人物之一。你坐不住了，非得趕緊找些人披露這個(gè)消息不可。于是，盡管是保密消息也就傳開了，誰(shuí)也不知道會(huì)傳多遠(yuǎn)。”多有意思！語(yǔ)言的玄機(jī)揭示了心理學(xué)的奧秘。大概這種心理現(xiàn)象，決不僅僅發(fā)生在美國(guó)人和中國(guó)人之中吧。

當(dāng)然，同中有異。美國(guó)詞語(yǔ)“小道消息”的來(lái)歷是與電報(bào)的發(fā)明和使用聯(lián)系在一起的，歷史并不長(zhǎng)。中國(guó)的“小道消息”曾經(jīng)在不久前的一個(gè)非正常的年代盛極一時(shí)(在特定的歷史時(shí)期內(nèi)，它有著積極的意義)，并且至今余波尚在，今后大約也不會(huì)完全絕跡，至于它更早的歷史，不知是否有有心人作過(guò)考索和研究？

語(yǔ)言學(xué)決不是一門枯燥的學(xué)問(wèn)。只是我們有的語(yǔ)言學(xué)家手中缺少一枝生花妙筆，把本來(lái)是一門包羅宏富的學(xué)問(wèn)弄得意義狹小了。固然，從學(xué)術(shù)上探討，講解詞源、詞義或詞的用法，乃治學(xué)的正道，但是可不可以旁出一徑，或幾徑呢？在大部頭的、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)霓o書之外，可否來(lái)點(diǎn)輕松幽默的小品，介紹點(diǎn)歷史、民俗，提供點(diǎn)背景資料，以開闊人們的眼界，從而對(duì)自己的語(yǔ)言——死去的和活著的，更加深些了解？

(《美國(guó)詞語(yǔ)的掌故》，〔美〕赫伯特·薩克利夫、哈羅德·伯曼編寫，陳谷華等譯，中國(guó)對(duì)外翻譯出版公司一九八四年三月第一版，1.60元)