是“上”？是“下”？

止　默

偶然翻開《楞伽經》(劉宋譯，《藏要》本)，一開頭就是“百八問”，隨后是“百八句”，真有意思。其中有“此上百八句，如諸佛所說。”校者呂注：“(梵、唐)二本俱缺上字”。手頭沒有南條文雄校刊的梵本，無法對勘。這里說“此上”，而“百八句”恰是在此“下”。這個“上”字ūrdhvam不是錯了而是梵文的習慣說法。“上”是指“下文”，不是指“上文”。為什么會這樣？印度僑賞彌居士告訴過我：印度古人讀的是貝葉經文。一張張長條貝葉疊起來橫放在面前。讀完一張便翻下去，下面一張露了出來，也就是升上來了。因此說“上”是指這張貝葉翻下去以后升上來的下文。在他們看來，一疊貝葉的“下文”是在“上文”的“上面”。一實驗立刻就能明白。這類習慣用法從來沒有解釋。印度古人也不需要解釋。傳到中國來，讀慣了一卷一卷紙、帛書的中國人就不容易懂了。于是譯者或刪去或照字譯，好像有錯字了。這類不能“望文生義”解釋的梵字在漢譯佛典中還有。古印度經典主要依靠口傳，不靠貝葉上刻寫的本子，所以重復多，歌訣多，這和中國經典注重文字不一樣。古書文體不同與此有關。