止 默
偶然翻開《楞伽經》(劉宋譯,《藏要》本),一開頭就是“百八問”,隨后是“百八句”,真有意思。其中有“此上百八句,如諸佛所說。”校者呂注:“(梵、唐)二本俱缺上字”。手頭沒有南條文雄校刊的梵本,無法對勘。這里說“此上”,而“百八句”恰是在此“下”。這個“上”字ūrdhvam不是錯了而是梵文的習慣說法。“上”是指“下文”,不是指“上文”。為什么會這樣?印度僑賞彌居士告訴過我:印度古人讀的是貝葉經文。一張張長條貝葉疊起來橫放在面前。讀完一張便翻下去,下面一張露了出來,也就是升上來了。因此說“上”是指這張貝葉翻下去以后升上來的下文。在他們看來,一疊貝葉的“下文”是在“上文”的“上面”。一實驗立刻就能明白。這類習慣用法從來沒有解釋。印度古人也不需要解釋。傳到中國來,讀慣了一卷一卷紙、帛書的中國人就不容易懂了。于是譯者或刪去或照字譯,好像有錯字了。這類不能“望文生義”解釋的梵字在漢譯佛典中還有。古印度經典主要依靠口傳,不靠貝葉上刻寫的本子,所以重復多,歌訣多,這和中國經典注重文字不一樣。古書文體不同與此有關。