金芭太太和她的貓

金芭太太去看了她的三個(gè)兒子和她的三個(gè)孫子，一年之后再回到家里的時(shí)候，看到的是兩只小耗子正在撕扯她沙發(fā)前的那塊綠地毯。

當(dāng)時(shí)她剛剛打開了門，撲面而來一股腐悶的空氣，那兩只小耗子正用它尖利的牙齒撕扯著一團(tuán)綠地毯毛絨絨的纖維。一年多無人居住的空房子早已是耗子們的天下，因此它們有點(diǎn)目空一切的味道了。它們瞪著賊亮的眼睛，與這個(gè)站在門口的老太太對(duì)視起來。它們把金芭太太當(dāng)做了外來的入侵者。但最終，還是它們吐棄了它們口中的地毯。順著墻根跑掉了。

難怪金芭太太待在兒子家時(shí)總有一種說不明白的不踏實(shí)感。一年前離家時(shí)，金芭太太仔細(xì)關(guān)好了所有的門窗，惟獨(dú)廚房的一扇小窗忘了關(guān)好。金芭太太想，耗子們正是從那里進(jìn)來的。家里不光是地毯被咬壞了，牙刷也被它們啃得一毛不剩，肥皂被耗子們吃光之后留下個(gè)遍布耗子齒跡的皂盒子，就連菜墩子也被耗子們啃去大半塊。金芭太太環(huán)視屋子，相信確實(shí)已經(jīng)沒有可供耗子們享用的其他東西了，不覺有些可憐起那兩只撕扯地毯的耗子來。

“你們走錯(cuò)地方了。我一個(gè)孤老婆子養(yǎng)不活你們。去那些有大魚大肉的家里。去那些兒孫滿堂到處都是零食的家里。”

晚上，金芭太太看電視的時(shí)候，難以聚神。都說這是年老的緣故。她倒是不時(shí)想起進(jìn)門時(shí)耗子與她對(duì)視的那賊亮的眼睛來。她覺得在哪里見過，但怎么想也想不起來。她迷迷糊糊地倚在大沙發(fā)里睡著了。……