“畏我論”及其演化

一支戰(zhàn)無不勝的軍隊，必須是一支面對任何強敵都無所畏懼的軍隊。

如何才能不畏敵?眾兵家說：要使之畏我——畏我者不畏敵，畏敵者不畏我。

從冒頓的故事說起

《史記·匈奴傳》有如下一段記載：

匈奴老單于(即君主)頭曼立兒子冒頓為太子。老單于后來愛上另一個閼氏(即皇后)，生了個小兒子。頭曼想廢掉太子，另立小兒子為太子。作為過渡，他就把冒頓送去強大的鄰國月氏做人質(zhì)。冒頓到了月氏，頭曼就發(fā)兵進攻月氏。月氏要殺冒頓，冒頓偷了一匹駿馬騎上逃回匈奴。老單于覺得冒頓能干，就把一萬騎兵交給冒頓統(tǒng)率。

冒頓當(dāng)了萬騎統(tǒng)帥，就為自己做了一些響箭，對部下說：“我的響箭射到哪里，你們就要緊跟射到那里。不射的，殺!”在一次打獵時，他的響箭射向鳥獸，有人沒跟著射。冒頓立即把這些人殺了。住了幾天，他一轉(zhuǎn)身，把響箭射向自己的愛馬，有的部下一猶豫，沒射，又被他殺了。又一天，他突然把響箭射向他的愛妾，又有幾個部下惶惑之間沒敢射。他把這幾個人又砍了!

經(jīng)過幾次血腥殺戮后，冒頓的響箭射到哪里，部下的箭就齊刷刷地跟到那里了。

時機到了。有一天，老單于帶人出去打獵，冒頓的響箭“嗖”地一聲，向頭曼射去，緊跟著，萬箭齊發(fā)，眨眼間老單于就變成刺猬了!冒頓當(dāng)了單于，立即將后母、弟弟和不聽從他的大臣，統(tǒng)統(tǒng)殺了。

此后，匈奴在冒頓的強悍統(tǒng)治下，迅速崛起。東滅東胡，西擊月氏，南擊樓煩、白羊河南王。然后，他收復(fù)當(dāng)年秦國大將蒙恬占領(lǐng)的全部土地，并南侵燕、代。劉邦北上親征，冒頓誘敵深入，將劉邦包圍在平城，漢軍幾乎全軍覆沒。從此，漢王朝直到文景兩帝時，不得不對匈奴采取屈辱的所謂“和親政策”。

冒頓為什么能如此厲害?一個重要原因就是他靠殺，建立起一支絕對“畏我”的、“控弦三十萬”的非常有戰(zhàn)斗力的部隊。

司馬穰苴與孫武的治軍要訣

像冒頓那樣用殺妻弒父的野蠻手段，樹立個人絕對權(quán)威的做法，由于歷史發(fā)展階段與文化背景的不同，在漢民族中是難以行得通并得到部眾擁戴的。但是，靠殺人以使軍隊令行禁止，即使是在漢民族中，也是很平常的事。

春秋時期，齊景公連遭晉和燕入侵，十分憂慮。晏嬰向他推薦田穰苴說：“穰苴雖說是小老婆生的，但這個人，文能附眾，武能畏敵。愿君能不在乎他的出身，予以試用。”齊景公召穰苴來談了談，很滿意，決定任穰苴為將軍對付晉、燕。

穰苴說：“臣出身貧賤，君提拔我于一般民眾之中，任大夫之上的高職，怕人微權(quán)輕，人家不服。望能派位深受尊重的君的寵臣做監(jiān)軍。”

景公覺得有理，就命莊賈做監(jiān)軍。穰苴與莊賈約好，第二天中午準(zhǔn)時在軍門見面。

穰苴騎馬馳往軍門。“立表(測日影的木桿)”，“下漏(記時的漏壺)”，以便準(zhǔn)確計算到達中午的時刻。莊賈一向驕貴，如今當(dāng)上監(jiān)軍，更自以為了不起了，根本沒拿按時到軍門當(dāng)回事。親友祝賀他任要職，請吃飯，他就吃、喝。

日中了，穰苴見莊賈沒來，就放倒木表，砸了漏壺，進入軍營，獨自宣布紀(jì)律，頒布命令，部署任務(wù)。天黑了，莊賈才來。穰苴問：為什么現(xiàn)在才來?莊賈說，親戚朋友為我餞行。穰苴說：做將軍的，受命之日則忘其家，臨軍約束則忘其親。援桴鼓之急(擂鼓前進時)則忘其身。今敵國深侵，邦內(nèi)騷動，士卒暴露于境，君寢不安席，食不甘味，百姓之命皆懸在你的手中，你怎么還能吃吃喝喝搞私人應(yīng)酬呢?穰苴問軍正：按軍法，不遵時的，該如何處置?軍正答：當(dāng)斬!莊賈怕了，趕緊找人去報告齊景公救命。沒等求救的人回來。穰苴已下令把莊賈殺了。殺后，景公的使者才持節(jié)飛馬而來，傳達赦免莊賈的命令。穰苴說：“將在軍，君令有所不受。”又問軍正：在軍營里跑馬，該如何處置?軍正說，當(dāng)斬!穰苴說，君主派的使者，不可殺。但軍隊紀(jì)律不能不執(zhí)行。下令將使者的仆從殺了，又砍了使者車子的左駙，并殺了左邊的一匹馬。然后，下令全軍出發(fā)。敵軍聽到穰苴統(tǒng)帥軍隊和治軍的消息，聞風(fēng)而退，所失國土，全部收復(fù)。從此穰苴被尊為大司馬。

流傳更為廣泛的，則是見于《史記·孫子吳起列傳》中有關(guān)孫子的故事。

齊國人孫武，因精通兵法，受到吳王闔廬的接見。吳王說，先生的十三篇，我都讀過了。可以小試一下練兵的方法給我看看嗎?孫子說：可以。吳王又問：用女人可以嗎?孫子說：可以。吳王就從宮中叫出一百八十個美女，交給孫子操練。孫子把這些婦女分為兩隊，讓吳王的兩個寵姬各為隊長。孫子講解了如何前進后退以及左右轉(zhuǎn)法，就擺好執(zhí)法的斧鉞，并三令五申告誡眾美女：違令者軍法從事!孫子擂鼓命令向右，美女們哈哈大笑，亂成一團。孫子說：“約束不明，申令不熟，將之罪也。”把混亂的原因歸咎自己。然后，再次三令五申軍事紀(jì)律。于是，擂鼓命令向左，婦女們又大笑，把隊伍搞得亂糟糟的。孫子說：“約束不明，申令不熟，將之罪也；既已說明而不服從法令者，吏士之罪也。”下令殺兩個隊長。吳王在看臺上看到要殺他的愛姬，嚇壞了，立即派人對孫子說：“寡人已經(jīng)知道將軍能用兵了。寡人離開這兩個女人，吃飯都不香。望不要殺她們。”孫子說：“臣既已受命為將，將在軍，君命有所不受。”孫子硬是把兩個隊長殺了，并從隊伍中重新任命了兩個隊長。孫子再次擂鼓，宮女們“左右前后跪起皆中規(guī)矩繩墨”了，整個隊伍中沒人敢出一點聲音。孫子向吳王報告說，請大王視察，現(xiàn)在這支隊伍可用了，就是讓她們赴湯蹈火也沒有問題了。吳王十分懊惱難過，沒下去看。但他還是以國家大局為重，任命孫子當(dāng)了軍隊統(tǒng)帥。之后不久，吳國就“西破強楚，北威齊晉”。偏居?xùn)|南一隅的吳國，竟然成了名垂青史的春秋五霸之一。

以殺立威幾乎是古代兵家的共識

如果以為司馬穰苴和孫武靠血淋淋的殺人以樹立絕對權(quán)威，只是個別人的個別現(xiàn)象，那就錯了。在我國歷代兵書中，包括私人著述與官方編纂的，這幾乎是所有著名兵家的共識。

太公《六韜·龍韜·將威》中有這樣的話：“故殺一人而三軍震者，殺之；賞一人而萬人悅者，賞之”；在《尉繚子·政權(quán)篇》中則講了所以要殺的道理：“夫民無兩畏也，畏我侮敵，畏敵侮我。”老百姓怕我，才能勇于殺敵；老百姓怕敵人就會傷害我們自己。

唐朝的《衛(wèi)公兵法》可以說為以上各家做了個概括，說：“古之善為將者，必能十卒而殺其三，次者十殺其一。三者威振于敵國，一者令行于三軍。是知畏我者不畏敵，畏敵者不畏我”。

為什么要殺?就是為了讓士卒怕我。惟有士卒怕我，才能絕對地服從我，讓他沖就沖，讓他守就守，讓他死就死，整個軍隊才能勇往直前打勝仗。

有沒有相反的見解呢?有，唐太宗就對這種帶兵方法表示過懷疑。只不過這種人太少太少了。

以殺立威論產(chǎn)生的階級背景

為了提高戰(zhàn)斗力就輕易殺人，如今看來很殘酷，但在當(dāng)時卻是很平常的事。穰苴也好，孫武也好，都生長在奴隸社會剛剛向封建社會開始轉(zhuǎn)變的時期。奴隸的地位與牲口差不多。對奴隸削鼻、割耳、刖足、去手、砍頭等等，在那個時代，都是司空見慣的事。

還有一個原因就是所謂的“春秋無義戰(zhàn)”。那時的許多戰(zhàn)爭，都是奴隸主或封建主為爭地盤而發(fā)動的“不義之戰(zhàn)”。奴隸主封建主貪得無厭，卻要士兵去送命，沒有酷刑的逼迫，這仗是沒法打的。因此，“刑賞”就成了最重要的手段。

《詩經(jīng)》有句話叫做：“敬慎威儀。維民之則”。《左傳》對這句話的解釋是：“有威可畏謂之威，有儀(反映階級統(tǒng)治的禮儀制度)可象(可以遵照執(zhí)行)謂之儀。”認(rèn)為只有做君主的“有威”，臣民怕他并遵守禮儀，天下才能長治久安。歷代統(tǒng)治者之所以千方百計讓老百姓畏懼自己，原因在此。

隨著經(jīng)濟的發(fā)展和社會的進步，階級關(guān)系也相應(yīng)地發(fā)生了變化。一些新的帶兵觀念逐步產(chǎn)生。像“先之以身，后之以人，則士無不勇矣。”(《諸葛孔明異傳卷二》)“將不仁，則三軍不親；將不勇，則三軍不銳”(《六韜》。此書傳說是姜太公所作，經(jīng)專家考證，實為后人所作)等，反映了一種把士兵開始當(dāng)人看的新觀念。將帥身先士卒、以身作則、以及愛兵愛民等主張，逐漸為越來越多的軍事家所重視。實際上，即使在春秋時代的一些聰明的軍事家，已經(jīng)頗為懂得統(tǒng)帥與士卒同甘共苦，對于激勵士氣的重要作用了。《司馬穰苴傳》中就載有穰苴殺了莊賈后，如何關(guān)心士卒伙食，如何深入下層親自安撫傷病人員等情節(jié)。漢將軍李廣在這方面的表現(xiàn)也很突出。《史記》說他：“廣之將兵，乏絕之處，見水，士卒不盡飲，廣不近水。士卒不盡食，廣不嘗食。”絕對是一個“吃苦在前、享受在后”的模范指揮員。

《史記》中還如下一段令人回味再三的故事：吳起做將軍的時候，“與士卒最下者同衣食。臥不設(shè)席，行不騎乘，親裹贏糧(自己帶足自己的口糧)，與士卒分勞苦，卒有病疽者，起為吮之。”這個生疽戰(zhàn)士的母親聽到這個消息，哭了。有人問，將軍親自用嘴給你兒子吮瘡疽的膿血，你怎么還哭呢?老婦說，當(dāng)年孩子他爹生疽，也是將軍給吮的，他爹打起仗來就不要命地拼，死了。如今吳公又給我兒子吮疽，我不知我兒子將死在什么地方了!

這個故事，既生動地表現(xiàn)了吳起愛兵的高難度“范例”，也通過老婦的哭訴，不無諷刺與批判地揭示了吳起愛兵的用意與戰(zhàn)爭的殘酷。

后封建時代，官兵間的階級關(guān)系，有了新的定位。在我國，尤其在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的人民軍隊，經(jīng)過堅持不懈地反對封建主義、軍閥主義以及種種舊軍隊舊意識的斗爭，形成一種完全新型的帶兵方式與新型的官兵關(guān)系。崇高的革命理想，鮮明的階級覺悟，干部以身作則的表率作用，官兵一致、軍民一致、瓦解敵軍的政治工作，是這一新型軍隊的特征。它不僅保證了人民軍隊擁有最嚴(yán)格的紀(jì)律，而且使遵守軍紀(jì)成了廣大官兵的自覺行動。我軍之所以能歷盡千難萬劫而不敗，成為一支拖不垮打不爛、攻無不克、戰(zhàn)無不勝的威武之師，文明之師，根本原因在此。

然而，“福兮禍所依”。太成功太偉大了之后，往往難以保持尚未成功尚未偉大時的謙虛謹(jǐn)慎與兢兢業(yè)業(yè)的品質(zhì)。因此，要擺脫禍福相依的規(guī)律也就不那麼容易了。

常勝之家難與慮敵

中國革命的最大特點，就是武裝奪取政權(quán)，槍桿子解決問題。連續(xù)二十多年的軍事斗爭，使我黨我軍積累了豐富的領(lǐng)導(dǎo)軍隊和組織武裝斗爭的經(jīng)驗。長期的軍事斗爭環(huán)境，錘煉了我黨我軍鋼鐵般的意志，培養(yǎng)了我軍高尚的革命情操，和難以企及的艱苦奮斗作風(fēng)，這都是值得我們永遠珍惜并發(fā)揚的。但也不能不看到，戰(zhàn)爭與戰(zhàn)爭，軍隊與軍隊，總有某些共同性的東西。何況，幾千年舊制度舊軍隊的影響，也不可能在短短幾十年內(nèi)就可以完全徹底地予以根除。“畏我”才能不“畏敵”的心態(tài)，對許多“帶兵”的人，都有或多或少，或自覺或不自覺的影響。戰(zhàn)場形勢瞬息萬變，勝負(fù)存亡往往決于一瞬之間，命令如山倒，需要高度集中，需要絕對服從，這確是克敵制勝的必要條件。然而，在這樣的環(huán)境中，是服從戰(zhàn)爭需要還是服從個人?兩者常常攪在一起，是很難區(qū)分的。因此，久而久之，一些同志，就很容易養(yǎng)成喜歡下級事事“聽我的”這樣一種習(xí)慣。

在客觀形勢已經(jīng)發(fā)生完全不同的變化之后，如何對待以往的經(jīng)驗，看來似乎是個一般問題，其實是個極其重要極其嚴(yán)肅的問題。

古人有句話叫做：“常勝之家難與論敵”。的確不錯，對于一個經(jīng)常打勝仗的將軍，要跟他平等地討論軍事問題，往往是很困難的。所謂“不信搞工業(yè)、農(nóng)業(yè)比打仗還厲害”，就是一例。這句話實際上含有會打仗就會搞工業(yè)農(nóng)業(yè)；能指揮戰(zhàn)爭也就能指揮經(jīng)濟建設(shè)的意思。

小平同志在《黨和國家制度的改革》中曾說：“不少地方和單位，都有家長式的人物，他們的權(quán)力不受限制，別人都要惟命是從”……既“同封建主義的影響有一定的關(guān)系”，也跟長期的戰(zhàn)爭環(huán)境有關(guān)。

動不動就殺人，已經(jīng)不允許了，但誰不聽話就整誰，就“修理修理”誰，在相當(dāng)一些強勢領(lǐng)導(dǎo)人中，還是存在的。

違犯黨紀(jì)軍紀(jì)，整一整是應(yīng)該的。問題是，“誰要不聽我的，我就整誰!”而且非要整到“都聽我的”不可。有時竟發(fā)展到冠以重大名義進行大規(guī)模的整，后果就更為嚴(yán)重了!

整人雖說不是殺人，但也是夠可怕的了。抓辮子、扣帽子、打棍子、穿小鞋、坐冷板凳、靠邊站、有官無職、有職無權(quán)，至于停職審查或給予更嚴(yán)厲的處分，就更不用說了。尤其可怕的是，整了之后“掛起來”，一掛幾年甚至十幾年幾十年，申訴沒人理，喊冤沒人聽，弄得人不人，鬼不鬼，像得了麻風(fēng)病一樣，沒人敢接近。有的還弄得老婆離婚子女受牽連。殺倒沒殺，但從某種意義上講，實在比殺頭還叫人難以忍受!

我在給張友漁老寫他的回憶錄《十年京兆》(張老曾任北京市常務(wù)副市長十年)時，曾問張老：“為什么老有整人的呢?”張老不加思索地脫口答道：“只要有政治就有整人。”張老在法學(xué)和政治學(xué)方面都有很深的造詣，我很尊敬他。他的這種看法，既有他的理論根據(jù)，恐怕也與幾十年來重人治輕法治的客觀現(xiàn)實有關(guān)。

從歷史與現(xiàn)實的實際看，“只要有政治就有整人”，也應(yīng)看是什么政治。有人治政治，也有法治政治。一般說來，在法治社會里，雖說也有所謂整人，但由于有法的約束，其所謂的整人，大都表現(xiàn)為公開的透明的、用訴諸法律的手段進行的，盡管這當(dāng)中難免也會有非理性的行為，即通常所說的“貓膩”，但總的說來，還是依法而整的多；不像在人治社會里常常看到的那樣，由個別人的主觀意志決定整這個或整那個，不管合不合法，對或不對，別人都不好說話，或不能說話。

總喜歡人家“聽話”，不聽就整，還認(rèn)為這是政治的需要，階級斗爭的需要，這對黨和國家所帶來的嚴(yán)重后果，已有目共睹。爭取人民民主，使人民依法享有充分的民主權(quán)利和自由，一直是我們共產(chǎn)黨人的奮斗目標(biāo)。這是我們不能須臾忘卻的目標(biāo)。這個目標(biāo)之所以重要，就在于：它不但是社會主義文明與昌盛的標(biāo)志，而且是社會主義文明與昌盛的保證，更是我們黨和國家永遠立于不敗之地的保證。

黨的十五大明確提出，依法治國，是黨領(lǐng)導(dǎo)人民治理國家的基本方略。這一基本方略，正是徹底根除用種種“畏我”手段樹立個人絕對權(quán)威的對癥良藥。我們只有認(rèn)真堅持發(fā)展社會主義民主與社會主義法治，整人立威這一可怕的夢魘，才會像殺人立威一樣，成為永遠的過去。從而我們也才可以說，我們在領(lǐng)導(dǎo)行為上，真正擺脫了封建主義的影響。

我們正在正確的道路上邁進。然而，要達到理想境界，還有相當(dāng)長的路要走。

(責(zé)任編輯致中)