周抗(1915—2002),著名哲學(xué)家,教育家,1937年參加革命,1939年加入中國(guó)共產(chǎn)黨,歷任華東師范大學(xué)黨委書(shū)記、上海社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)所所長(zhǎng)等職,兼任上海哲學(xué)學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)歷史唯物主義研究會(huì)顧問(wèn)、上海社科聯(lián)榮譽(yù)委員、《辭海》編委、哲學(xué)分科主編等社會(huì)職務(wù)。
我有幸與周抗老相識(shí),是在一個(gè)特殊的場(chǎng)合——我的碩士論文的答辯會(huì)上。那是1981年6月31日。這是我終生難忘的一天。
事情得從我的那篇碩士論文說(shuō)起。
1978年秋,我考入南京大學(xué)攻讀哲學(xué)專業(yè)碩士研究生,那時(shí)我已是近40歲的人了。那幾年,思想解放的激流猛烈地沖擊著我的心,親身經(jīng)歷過(guò)“文革”浩劫的我,焦灼地思考著我們的國(guó)家為什么會(huì)遭受如此之不幸,我試圖從國(guó)家理論上來(lái)探討這一問(wèn)題。因此,將《論無(wú)產(chǎn)階級(jí)的間接統(tǒng)治與直接統(tǒng)治》作為論文的題目。
馬克思和恩格斯將未來(lái)國(guó)家形態(tài)界定為無(wú)產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治(專政)。但是,橫觀各社會(huì)主義國(guó)家,都不能說(shuō)哪個(gè)國(guó)家是真正實(shí)行了無(wú)產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治的。列寧在十月革命后承認(rèn),專政不是由這個(gè)階級(jí)來(lái)實(shí)現(xiàn)的,而是由這個(gè)階級(jí)的先鋒隊(duì)(共產(chǎn)黨)來(lái)實(shí)現(xiàn)的。也就是說(shuō),黨代替階級(jí)實(shí)現(xiàn)著無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政,我把它稱之為“無(wú)產(chǎn)階級(jí)的間接統(tǒng)治”。鑒于歷史條件的限制,革命勝利后,無(wú)產(chǎn)階級(jí)還不能直接掌握與運(yùn)用國(guó)家政權(quán),實(shí)行名副其實(shí)的階級(jí)統(tǒng)治。但不能認(rèn)為,以黨的名義所實(shí)行的無(wú)產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治就是馬、恩所提倡的無(wú)產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治。尤其重要的是,在承認(rèn)間接統(tǒng)治必要性的同時(shí),對(duì)于今天來(lái)說(shuō),應(yīng)當(dāng)正視這種統(tǒng)治方式所存在的弊端。
只要是間接統(tǒng)治,那就必然會(huì)存在這樣的狀況,即直接與國(guó)家政權(quán)相聯(lián)系,甚至控制國(guó)家政權(quán)的是黨,而無(wú)產(chǎn)階級(jí)與人民大眾同國(guó)家政權(quán)之間卻存在著某種分離狀況。如果不努力改變這種分離狀況,反而把黨對(duì)國(guó)家政權(quán)的控制絕對(duì)化、神圣化,那么,很可能名義上是在為無(wú)產(chǎn)階級(jí)實(shí)現(xiàn)統(tǒng)治,事實(shí)上,這種統(tǒng)治或多或少會(huì)背離無(wú)產(chǎn)階級(jí)和人民大眾的利益。這一分析大致是符合建國(guó)以來(lái)直至“文革“的歷史事實(shí)的。因此,政治制度上這種分離狀況的存在是使國(guó)家發(fā)展屢遭挫折,人民和黨長(zhǎng)期陷入不幸的一個(gè)重要原因。為了結(jié)束這種不幸的歷史,必須改變國(guó)家政權(quán)與人民相分離的狀況,改變黨與國(guó)家政權(quán)的關(guān)系,由間接統(tǒng)治走向直接統(tǒng)治。
在論文的序言中,我表述了以下的觀點(diǎn):
“無(wú)產(chǎn)階級(jí)在爭(zhēng)取階級(jí)統(tǒng)治中一般要經(jīng)歷兩個(gè)階段:開(kāi)始為間接統(tǒng)治階段,然后逐步過(guò)渡到直接統(tǒng)治階段。間接統(tǒng)治……是必要的,但僅僅是無(wú)產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治的低級(jí)階段。在這個(gè)階段中,由于階級(jí)統(tǒng)治是經(jīng)過(guò)無(wú)產(chǎn)階級(jí)先鋒隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)實(shí)現(xiàn)的,因此,無(wú)產(chǎn)階級(jí)的內(nèi)部矛盾就表現(xiàn)為控制國(guó)家政權(quán)的執(zhí)政黨(更確切地說(shuō)是執(zhí)政黨的領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán))和實(shí)際上沒(méi)有掌握國(guó)家政權(quán)的本階級(jí)之間的矛盾……如果無(wú)產(chǎn)階級(jí)和它的先鋒隊(duì)都能正確地認(rèn)識(shí)和正確地處理這個(gè)矛盾,那么就應(yīng)該經(jīng)過(guò)間接統(tǒng)治而逐漸地到達(dá)于直接統(tǒng)治。反之,如果在理論上和實(shí)踐上掩蓋和歪曲這個(gè)矛盾,用錯(cuò)誤的路線、途徑和方法(如‘文革’)去處理這一矛盾,那么無(wú)產(chǎn)階級(jí)在這個(gè)階段中就難免會(huì)遭受挫折并付出巨大的代價(jià)。”
由于間接統(tǒng)治存在著權(quán)力與人民相分離的狀況,又由于這種分離狀況所出現(xiàn)的矛盾,因此,權(quán)力的某種異化現(xiàn)象的出現(xiàn)又成了一種必然的現(xiàn)象。這種異化現(xiàn)象普遍地存在于我們的周圍,誰(shuí)能否認(rèn)呢!人民的公仆成了人民的主人,為人民服務(wù)成了人民為公仆服務(wù),無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政成了專無(wú)產(chǎn)階級(jí)的政,“文化大革命”成了大革文化的命,等等,其實(shí)質(zhì)是公共權(quán)力的私有化,人民的權(quán)力成了少數(shù)人的專利,因此,個(gè)人專斷,權(quán)力濫用,重大決策一再失誤,人民無(wú)民主與自由權(quán)利的保障。這樣,國(guó)家權(quán)力的異化現(xiàn)象就成為論文所論述的一個(gè)重點(diǎn)。這個(gè)問(wèn)題,以后周揚(yáng)在紀(jì)念馬克思逝世一百周年的1983年的報(bào)告中也被提及過(guò),反響熱烈,但卻受到不公正的批判,此后似乎不再有人問(wèn)津這一禁區(qū)了。
關(guān)于“直接統(tǒng)治”在序言中作了以下提示:
“無(wú)產(chǎn)階級(jí)所需要的國(guó)家是無(wú)產(chǎn)階級(jí)的直接統(tǒng)治。這是無(wú)產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治的高級(jí)階段,那時(shí)的國(guó)家權(quán)力已不再是社會(huì)中一部分人的專利與特殊的分工部門(mén)……因此,無(wú)產(chǎn)階級(jí)的直接統(tǒng)治,社會(huì)主義民主,無(wú)產(chǎn)階級(jí)國(guó)家的消亡,本質(zhì)上是同一的。我國(guó)國(guó)家制度的民主化的改革就是為著無(wú)產(chǎn)階級(jí)的直接統(tǒng)治。”
南京大學(xué)對(duì)我的論文的答辯比較重視,分別向上海社會(huì)科學(xué)院、江蘇師范學(xué)院(后改名為蘇州大學(xué))、河海大學(xué)邀請(qǐng)了三位專家(均避本人函邀),連同校內(nèi)兩位專家,組成了五人答辯委員會(huì)。
答辯委員會(huì)第一個(gè)收到校外專家對(duì)論文的評(píng)語(yǔ)就來(lái)自上海社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)研究所所長(zhǎng)周抗教授。有人告訴我,這是一位資格很老,在上海很有聲望的哲學(xué)家,他對(duì)你的論文是肯定的。我對(duì)論文的答辯于是有了信心。但不久又傳來(lái)了另外一種信息:江蘇師院那位專家不同意我論文的觀點(diǎn)。這樣,南大有關(guān)方面對(duì)我這篇論文的態(tài)度也就嚴(yán)肅起來(lái)了。問(wèn)題的嚴(yán)重性是當(dāng)時(shí)的氣候已發(fā)生了變化。大家根據(jù)經(jīng)驗(yàn),學(xué)術(shù)上的自由探討怕是不行了。因此,有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)和老師一再勸我推遲答辯,并明確告訴我,如若答辯,否定票占絕大多數(shù)。當(dāng)時(shí)我很固執(zhí),堅(jiān)定地要求答辯;即使在答辯中遭到否定。建國(guó)以來(lái)知識(shí)分子因說(shuō)出真話所受到的令人悲忿的不公遭遇我是知道的,我論文中所涉及的問(wèn)題也確屬尖銳、敏感。可是想想這20多年來(lái)中華民族之不幸,為了國(guó)家今后有一個(gè)發(fā)展的健康之道,個(gè)人的損失算得了什么。所以,不論從感情上還是在理智上我都無(wú)法放棄我的觀點(diǎn)。當(dāng)然,如果答辯,我將為難答辯委員會(huì)的各位專家。直到答辯前三天,領(lǐng)導(dǎo)還希望我改期答辯。我則回答說(shuō):“我考研究生不是為了換取一張碩士學(xué)位的文憑,我是為尋求真理而來(lái),我希望能在答辯中聽(tīng)取對(duì)論文的批評(píng)。”
答辯終于在1981年6月30日上午舉行。這次答辯可夠隆重的,除了南大馬列室、哲學(xué)系的一些教師和研究生、江蘇師院和上海社科院的研究生和研究人員列席外,南大黨委書(shū)記××在答辯前就在休息室會(huì)見(jiàn)了答辯委員會(huì)的全體成員,后又親臨答辯現(xiàn)場(chǎng),觀摩答辯。會(huì)場(chǎng)布置得亦頗為莊重。約8時(shí)半,5位答辯委員會(huì)成員步入會(huì)場(chǎng),這時(shí)我才見(jiàn)到身軀清瘦、面容剛毅的周抗前輩。待他們列坐于主考席上后,我就坐于離他們約4公尺遠(yuǎn)的答辯席上,在這里我將受到審判。會(huì)場(chǎng)設(shè)了記錄,還作了錄音。氣氛是嚴(yán)肅的,看來(lái)這場(chǎng)答辯非同尋常。
答辯開(kāi)始首先由答辯委員會(huì)主席孫百介紹了我在研究生期間的學(xué)習(xí)情況及論文的題旨,并強(qiáng)調(diào)答辯僅限于在學(xué)術(shù)上對(duì)論文發(fā)表意見(jiàn),不作政治評(píng)價(jià)。這一保護(hù)性的聲明防止了把大批判那種“左”的方法帶進(jìn)答辯。
在我介紹論文基本內(nèi)容之后,答辯委員會(huì)各專家發(fā)表意見(jiàn)。問(wèn)題提得最多的是江蘇師院的那位專家。他認(rèn)為,世界上哪一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家是實(shí)行直接統(tǒng)治的?都是間接統(tǒng)治的。今天就是要鞏固間接統(tǒng)治,加強(qiáng)黨的領(lǐng)導(dǎo)……在專家們發(fā)表意見(jiàn)之后,進(jìn)行了短暫的休息。就在休息的時(shí)候,在走廊里我與周抗相遇了。他主動(dòng)對(duì)我說(shuō):“我支持你的觀點(diǎn),等會(huì)兒你大膽地闡明自己的觀點(diǎn)好了。”我頓時(shí)感到增添了勇氣和力量。休息后我直抒自己的見(jiàn)解。
答辯進(jìn)行到12時(shí),未完成的議程只能推到下午進(jìn)行。
下午的議程是對(duì)我的論文進(jìn)行表決。當(dāng)答辯委員會(huì)主席宣布將要進(jìn)行這一議程時(shí),一向沉默的周抗教授舉手了。他對(duì)主席說(shuō),我是否還能發(fā)表一點(diǎn)意見(jiàn)?主席示意后,周抗說(shuō),前面僅就應(yīng)克復(fù)同志論文中所存在的問(wèn)題發(fā)表了看法,還沒(méi)有對(duì)論文作出全面的評(píng)價(jià)。雖然論文有缺點(diǎn),甚至有錯(cuò)誤,但論文的基本傾向是好的,是很有價(jià)值的,提出了無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政中值得沉思的問(wèn)題。他說(shuō),我對(duì)論文寫(xiě)了一份評(píng)語(yǔ),在此想念一下。接著,他站了起來(lái),以平穩(wěn)、嚴(yán)肅的語(yǔ)調(diào)讀完了評(píng)語(yǔ)(可惜此評(píng)語(yǔ)我未有見(jiàn)到)。讀完之后,似乎有些激動(dòng)了。接著說(shuō),我一到南京,便問(wèn),應(yīng)克復(fù)是怎樣的一個(gè)人?是不是共產(chǎn)黨員?結(jié)果我知道他不是一個(gè)共產(chǎn)黨員。一個(gè)黨外人士,能探索這樣的問(wèn)題,提出這樣的見(jiàn)解,難能可貴。我是一個(gè)共產(chǎn)黨員(周系30年代的老黨員),我今天向這位非黨人士表示感謝;他一邊說(shuō),一邊躬身作著致禮狀。這一突如其來(lái)的舉動(dòng)使我激動(dòng)不已,全場(chǎng)亦四座皆驚!我急忙起身還禮,并請(qǐng)他坐下。他接著又說(shuō),這篇論文,厚厚的一本(系手稿復(fù)印本),我花了半個(gè)月的時(shí)間閱讀,又核對(duì)了引文原文,覺(jué)得作者對(duì)原文的理解和引用是正確的。列寧在世時(shí)間不長(zhǎng),但對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)國(guó)家政權(quán)建設(shè)有寶貴的思想,這些思想多年來(lái)被人們遺忘了。應(yīng)克復(fù)同志將這些思想作了整理,比如黨與國(guó)家的關(guān)系,領(lǐng)袖與政黨的關(guān)系,政黨與群眾的關(guān)系,都是很重要的問(wèn)題。在我看來(lái),這篇論文不是什么違背黨的領(lǐng)導(dǎo),而是對(duì)改善黨的領(lǐng)導(dǎo)提出了很有價(jià)值的意見(jiàn)。
“論文不是違背黨的領(lǐng)導(dǎo)”,這是最關(guān)鍵的評(píng)價(jià),也是針對(duì)那種視論文為違背黨的領(lǐng)導(dǎo)的一種批評(píng)。論文是改進(jìn)黨的領(lǐng)導(dǎo)還是違背黨的領(lǐng)導(dǎo),是判定論文生死的兩種評(píng)價(jià)。兩種對(duì)立的評(píng)價(jià),戲劇性地在答辯委員會(huì)中交鋒了!5位委員在投票中將作何種選擇呢?
周抗教授發(fā)言后,委員們便都離開(kāi)了會(huì)場(chǎng),對(duì)論文進(jìn)行無(wú)記名投票,并起草對(duì)論文的評(píng)語(yǔ)。投票結(jié)果在委員們未回會(huì)場(chǎng)時(shí)就先行通知我了,是4:1。那位唯一投了贊成票的自然是周抗了。我雖已有通不過(guò)的思想準(zhǔn)備,但沒(méi)有想到為什么竟沒(méi)有一個(gè)人敢站在周抗教授這一邊呢!不過(guò),這個(gè)4:1的結(jié)果,對(duì)我的刺激或者說(shuō)打擊并不大。我覺(jué)得,這個(gè)結(jié)果不能說(shuō)明我在理論上的失誤。我為周抗這無(wú)畏的一票感到欣慰和驕傲,又為當(dāng)今中國(guó)學(xué)術(shù)依然是權(quán)力的奴仆而悲哀!
在答辯委員會(huì)主席宣布投票結(jié)果之后便宣讀了對(duì)論文的評(píng)語(yǔ)。令人不解的是在投票結(jié)果與論文評(píng)語(yǔ)之間顯然不相吻合:否定性的結(jié)果竟產(chǎn)生出肯定性的評(píng)語(yǔ)。這又是一樁奇聞。事后我反復(fù)琢磨,覺(jué)得這一巧妙的處理顯示了高明的藝術(shù):有了這份評(píng)語(yǔ)可以向歷史作交待了,而投票的結(jié)果是對(duì)現(xiàn)實(shí)的權(quán)宜應(yīng)付。出現(xiàn)這種微妙格局,一個(gè)重要因素是周抗教授在其中的影響力。
答辯結(jié)束了,我走到周抗教授面前,凝視著他的面容,由衷地表示對(duì)他的感謝;而他同我只說(shuō)了一句話:我住在××號(hào)房間。我明白了。晚上我懷著崇敬的心情前去拜訪。那天晚上他同我說(shuō)了很多、很多。講到“文革”中的遭遇,講到如何為《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文鳴鑼開(kāi)道……我們之間很快成了忘年之友,彼此間沒(méi)有一點(diǎn)距離感了。他解釋為什么一個(gè)上午沒(méi)有發(fā)表一點(diǎn)意見(jiàn),因?yàn)楹C鳎ā秾?shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文的作者之一)到車站接周抗教授時(shí)就打了招呼:對(duì)應(yīng)克復(fù)的論文現(xiàn)在有與你不同的意見(jiàn),請(qǐng)周抗先聽(tīng)聽(tīng),在答辯會(huì)上不急于發(fā)言。于是,周抗整整一個(gè)上午洗耳恭聽(tīng),不發(fā)一言;只是在投票之前,不能不表示對(duì)論文的態(tài)度了。他還說(shuō),人家說(shuō),應(yīng)克復(fù)是一匹不可馴服的野馬,我回答別人說(shuō),應(yīng)克復(fù)不是一匹野馬,而是一位有思想的誠(chéng)實(shí)的理論工作者。
這場(chǎng)答辯,除了在南京大學(xué)引起強(qiáng)烈反響外,還影響到全國(guó)高等學(xué)校乃至理論界。因?yàn)樵诮逃空匍_(kāi)的全國(guó)研究生工作會(huì)議上,南大將我的論文及其答辯情況作為一個(gè)典型在會(huì)上作了匯報(bào)。對(duì)此,教育部有關(guān)方面表示,不能再將學(xué)術(shù)問(wèn)題當(dāng)作政治問(wèn)題,不能因此影響應(yīng)克復(fù)同志的畢業(yè)分配。這事引起許多人的興趣,就紛紛相傳。那段時(shí)間,有人一旦見(jiàn)了周抗(不管是否相互認(rèn)識(shí))就上前熱情地與之握手,表示對(duì)周抗教授這一正義行動(dòng)的敬仰與欽佩。周抗說(shuō),答辯會(huì)上我是孤立的,但是,是光榮的孤立;而且,跳出那個(gè)小圈子,我并不孤立。
但是,“左”的觀念畢竟根深蒂固,在某些人中還有一定的市場(chǎng)。就在周抗來(lái)寧參加答辯還未返回上海時(shí),上海社科院的主要領(lǐng)導(dǎo)就已獲悉,周抗在南大支持應(yīng)克復(fù)的自由化觀點(diǎn)。這是“左”禍年代某些人慣用的手法——“打小報(bào)告”,并且,以正確自居,無(wú)端地打擊別人。周抗回到上海社科院后十分氣憤,并將我的論文拿出來(lái)請(qǐng)大家審讀、鑒定,自由化的觀點(diǎn)在哪里?!
那時(shí),社會(huì)畢竟經(jīng)歷了“真理標(biāo)準(zhǔn)大討論”的思想解放運(yùn)動(dòng),國(guó)家也停止了“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”的錯(cuò)誤路線,動(dòng)輒誣陷好人看來(lái)已不得人心了。經(jīng)歷此事之后的周抗聲譽(yù)日隆,追隨者更眾。
在我的論文答辯過(guò)程中,周抗為了堅(jiān)持真理,頂著逆風(fēng)前進(jìn),在形勢(shì)不利于他的情況下,投下了對(duì)我刻骨銘心的一票,表現(xiàn)了他在理論上的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí),人格上的高風(fēng)亮節(jié),以及對(duì)后學(xué)者的熱情支持。這件往事多少年來(lái)一直縈繞在我的心際,就像是昨天發(fā)生的那樣。
時(shí)間過(guò)得真快,這篇未獲通過(guò)的論文的答辯一事至今已有22年了。在蘇聯(lián)解體十周年之際,黃葦町發(fā)表了《蘇共亡黨十年祭》一文,指出“蘇共被他一直代表的工人階級(jí)和蘇聯(lián)人民所拋棄”,“是導(dǎo)致蘇共亡黨的決定因素之一”。就在蘇聯(lián)解體前不久,蘇聯(lián)社會(huì)科學(xué)院曾進(jìn)行過(guò)一次問(wèn)卷調(diào)查,被調(diào)查者認(rèn)為蘇共仍然能夠代表工人的占4%,認(rèn)為代表全體人民的占7%,認(rèn)為代表全體黨員的也只占11%,而認(rèn)為蘇共代表黨的官僚、代表干部、代表機(jī)關(guān)工作人員的,竟占85%!也就是說(shuō),絕大多數(shù)蘇聯(lián)人民并不認(rèn)為共產(chǎn)黨是他們利益的代表!正因?yàn)榇耍鎸?duì)蘇共垮臺(tái)人民和黨員冷眼旁觀,甚至出現(xiàn)在對(duì)立的營(yíng)壘中,就不奇怪了。正是蘇聯(lián)黨群關(guān)系的首先解體,才導(dǎo)致了蘇共和蘇聯(lián)解體的悲劇(引自《南方周末》2001年8月16日)。這正是僵化了的間接統(tǒng)治的悲劇。歷史本身為爭(zhēng)執(zhí)作出了結(jié)論。
(責(zé)任編輯 吳思)