何小麗并不是我的學(xué)生,她是我一位朋友的女兒,就讀于某重點(diǎn)高中。朋友說她最近學(xué)習(xí)成績(jī)下降了,請(qǐng)我趁暑假給她補(bǔ)習(xí)一下功課,我答應(yīng)了。于是,小麗走進(jìn)了我的辦公室。
第一眼看見小麗,只想到兩個(gè)字——清純。她有一張十分學(xué)生氣的面孔,一雙眼睛清澈?jiǎn)渭儯茱@然是那種心無旁篤、專心學(xué)業(yè)、乖巧聽話的孩子。我們閑聊了幾句便進(jìn)入了正題。然而,在給她補(bǔ)習(xí)的過程中,我發(fā)現(xiàn)她悟性很高,不僅一點(diǎn)即通,而且思路清晰,反應(yīng)迅速。
這使我感到十分困惑:這樣的學(xué)生,在學(xué)校里功課應(yīng)該是優(yōu)秀的,為什么還需要補(bǔ)習(xí)?我沒有貿(mào)然詢問,只是在補(bǔ)習(xí)結(jié)束時(shí),裝作不經(jīng)意地問了問她的期末成績(jī)。小麗的臉一下子紅了,很羞愧的樣子。說這次考得很不好,都沒臉見人了,還說自己越來越笨了。我說不會(huì)吧,便把剛才對(duì)她的印象十分肯定地講了出來。小麗睜大了眼,驚訝地望著我,一副欲言又止的樣子。我感覺到她似乎有什么心事,只是我們初次見面,她不能十分信任我。我沒有繼續(xù)追問下去,只是告訴她我很愿意繼續(xù)為她補(bǔ)習(xí)功課。而且,我沒有跟她約定下次見面的時(shí)間,但我肯定她還會(huì)再來的。
不出所料,一周之后小麗給我打來電話并再次來到我的辦公室,我很欣賞她的勇氣,決定單刀直人。我先給她沏了杯咖啡,很誠懇地對(duì)她說:“我很愿意幫助你,但我確定你在學(xué)業(yè)上不需要補(bǔ)習(xí)。” “最近我的成績(jī)?cè)阃噶恕!彼臒朗秋@而易見的。 “你以前成績(jī)很好,是嗎?” “是的。” “成績(jī)下降的原因有很多,我可以把你的智力因素排除在外。” “可我實(shí)在找不出其他原因來。” “那我們就不找了。這樣吧,你愿意跟我談?wù)勀阋郧暗膶W(xué)習(xí)情況嗎?”
于是,在咖啡彌漫的香氣中,小麗開始講她自己的故事。她講得很流暢、很清晰,顯然她在心里已把自己翻來覆去琢磨很久了。她告訴我,她從小就是個(gè)好學(xué)生,在學(xué)習(xí)上從沒讓父母操過心。小學(xué)和初中,她常考年級(jí)第一,年年被評(píng)為三好學(xué)生。她的繪畫也不錯(cuò),在省里獲過獎(jiǎng)。她以驕人的成績(jī)和勤奮自強(qiáng)的精神成為同學(xué)們的榜樣,成為眾人矚目的中心。 她是父母的驕傲,老師的寵兒,她是“優(yōu)秀”的代名詞……所以,當(dāng)她以優(yōu)異的成績(jī)考入重點(diǎn)高中時(shí),沒有人驚訝,一切都是那么順理成章。在小麗的心里,也早已認(rèn)同了眾人的觀點(diǎn),默認(rèn)了自己的領(lǐng)先地位——我就應(yīng)該處處比別人強(qiáng)。我天生就是學(xué)習(xí)的料。現(xiàn)在升重點(diǎn)高中,將來進(jìn)名牌大學(xué)。一切本該如此,不是嗎?
進(jìn)入重點(diǎn)中學(xué)之后,小麗漸漸感覺到學(xué)習(xí)壓力變大了,周圍的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手似乎多了起來。她不得已放棄了心愛的繪畫,在學(xué)習(xí)上投入了更多的時(shí)間和精力,努力讓自己保持領(lǐng)先地位。另一方面,她又在暗暗地替自己焦急和擔(dān)心:是不是真的像人們所說的那樣,女生到了高中就不行了?現(xiàn)在才讀高二,我就這樣吃力,再讀下去該怎么辦?尤其是當(dāng)她看到有些成績(jī)好的同學(xué)照常打球、下棋、聽音樂時(shí),她更加著急:盡管我現(xiàn)在成績(jī)不錯(cuò),可別人還有那么大的后勁兒,只要再用功一點(diǎn)就可以超過自己了,而我已是江郎才盡了。這樣下去,我還能考上名牌大學(xué)嗎?萬一考不上,別人會(huì)怎么看我?
漸漸的,小麗發(fā)現(xiàn)自己的注意力不能集中了,上課老走神,掐自己都沒用。作業(yè)越做越慢,腦子好像轉(zhuǎn)不過來了,記憶力也在減退,英語單詞都記不住了。小麗真的很著急,可是越著急,成績(jī)?cè)缴喜蝗ァ@蠋煛⒏改缸匀蛔⒁獾搅怂淖兓喠髡宜勗挘瑤退以颍参克膭?lì)她,督促她,批評(píng)她,然而都無濟(jì)于事。最后,老師說她太嬌氣,缺乏克服困難的毅力。父母則嘆息女兒大了,分心了,不像以前那樣愛學(xué)習(xí)了。小麗不能同意老師、父母的說法,可又找不到更好的理由來解釋自己。她覺得老師、父母都不理解她,不能幫助她,她感到很無助,很孤獨(dú)……
一個(gè)多小時(shí)的時(shí)間很快過去了,小麗的委屈隨著她的眼淚一起流淌,我感覺到了她內(nèi)心的矛盾和掙扎。現(xiàn)在,她不僅需要傾訴和宣泄,更需要安撫和接納。我一直在專注地傾聽,讓她感覺到我對(duì)她的話十分重視。終于她抬起了頭,問我:“我說的這些,您相信嗎?”
“當(dāng)然相信。老師和父母的看法讓你感到委屈了,是嗎?”
“是的。我真的很喜歡讀書,而且我也沒覺得有什么事情令我分心,我連自己喜歡的繪畫都放棄了。”
我看著她,心里充滿了對(duì)她的同情。現(xiàn)在的中學(xué)生,生活單一,閱歷有限,害怕挫折和失敗。在他們所遭遇的困難中,學(xué)業(yè)的挫折恐怕是最嚴(yán)重的。當(dāng)學(xué)習(xí)成績(jī)不理想時(shí),他們所產(chǎn)生的焦慮絕不亞于老師和父母。只是由于他們年紀(jì)小,應(yīng)付困難的方式顯得不太成熟或不太準(zhǔn)確。然而,他們卻常常因此受到成年人的責(zé)備,被武斷地認(rèn)為沒有把心思放在學(xué)習(xí)上。如果我們能不帶偏見、真誠地去聽聽孩子自己的意見和感受,那么我們會(huì)有更多的機(jī)會(huì)去有效地幫助孩子克服困難。我們沒有能力保證孩子免受挫折,但我們應(yīng)該教會(huì)孩子如何正確地對(duì)待挫折。
小麗是個(gè)優(yōu)秀的孩子。父母、老師的期望與她對(duì)自己的過高要求,在成為她學(xué)習(xí)動(dòng)力的同時(shí),也構(gòu)成了一股強(qiáng)大的心理壓力。隨著高考的臨近,這股壓力也越來越大,現(xiàn)在已超過了她的心理承受能力,令她產(chǎn)生了焦慮不安的負(fù)重心理和達(dá)不到目的的挫敗感。如果不能及時(shí)消除她的這種負(fù)面心理,勢(shì)必會(huì)影響她今后的學(xué)習(xí)和發(fā)展。但是,解決這個(gè)問題不能操之過急,要留給她思考的余地和自我突破的空間。于是,我沒有急著向她解釋什么,只是告訴她我很高興得到她的信任,并愿意與她一起做進(jìn)一步的探討。然后,我們約定了下次見面的時(shí)間。
再次見面的時(shí)候,小麗提前到了。我理解她想早些改變自己的迫切心情,但事情的關(guān)鍵是如何讓她自己發(fā)現(xiàn)問題,解決問題。
“幾天沒見你,在想什么?”我笑著問道。
“我想了很多。您說我是不是不夠堅(jiān)強(qiáng)?別的同學(xué)也有心情不好的時(shí)候,但他們卻能很快調(diào)整過來,為什么我不行?我跟您說了這么多,是不是脆弱的表現(xiàn)?”
“不,我不認(rèn)為這是脆弱。既然這是你的真實(shí)情感,你就有權(quán)力把它表達(dá)出來,并且受到尊重,無論這種情感是正面的還是負(fù)面的。”我說得平穩(wěn)而肯定。
她看著我,笑了,顯得輕松而愉快。
在小麗的頭腦里,早已形成了太多的“準(zhǔn)則”——我應(yīng)該比別人學(xué)習(xí)好;我應(yīng)該比別人堅(jiān)強(qiáng);我應(yīng)該能控制自己的情緒等等。如果哪一點(diǎn)沒有做到,那肯定是我的不對(duì)。然而現(xiàn)在困擾她的、逼迫她的正是這些“準(zhǔn)則”。只是她尚未意識(shí)到這個(gè)關(guān)鍵問題。我們還需要時(shí)間。接下來,我們談了關(guān)于學(xué)習(xí)、成績(jī)等具體問題,也談到關(guān)于心靈、情感等中學(xué)生比較關(guān)心的話題。我尋找著能幫助她攻克心理堡壘的時(shí)機(jī)和突破口。
她對(duì)我說:“真奇怪,我每次和您談話之后,心情都特別輕松。”
“是嗎?”我不動(dòng)聲色地問她,“這會(huì)影響你的學(xué)習(xí)效率嗎?”
“會(huì)呀。我覺得只要心情放松,學(xué)習(xí)效率就特別高。”
“你確定嗎?”
“是的。每次考試之前,我都十分緊張,拼命叫自己集中思想,可是越著急越做不到,反而在輕松的時(shí)候,學(xué)習(xí)效率很高。”
“你找到了一個(gè)關(guān)鍵的問題,就是要放松自己。”
“可是我不知道怎樣才能讓自己放松。”
“首先,你要相信自己能夠克服困難,戰(zhàn)勝自我。這應(yīng)當(dāng)是一個(gè)人終生不渝的信念。”
“我想我能做到。”
“很好。你的確很優(yōu)秀,很出色。你是否也這樣看待自己?”
“是的。”
“所以你覺得你應(yīng)該處處都比別人好?”
“是這樣。難道這有什么不對(duì)嗎?”
“這不對(duì),或者說不夠準(zhǔn)確。”
“為什么?”
我沉吟了一下,說:“今天我給你布置個(gè)作業(yè)吧。”我取出一張紙,在上面寫道:
我有很多方面比別人做得好。例如:1._____2.____3._____,或者更多。但是在有些方面我可以不如別人。例如:1.______2._____3._____。
分手的時(shí)候我告訴她,多想一想,不必太著急。
小麗是個(gè)很有悟性的孩子。再見面時(shí)她不僅完成了她的“作業(yè)”,而且還寫了這樣一句話:“沒有人能做到樣樣都比別人好,既使偉人也不能,所以我也不能。”
她終于懂得了這一點(diǎn)。我知道這對(duì)她是痛苦的,然而又是她必須承受的。她應(yīng)當(dāng)建立一個(gè)更真實(shí)、更合理的自我評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),對(duì)自己有比較成熟的認(rèn)識(shí)和理解。當(dāng)然,這肯定存在一定的困難。但我相信,她一定能跨過這道門檻。
暑假很快結(jié)束了。升入高三的小麗一直和我保持著聯(lián)系。她告訴我,她已不再強(qiáng)迫自己去達(dá)到什么目標(biāo),也不太在意別人的看法了。“我只要盡我最大的努力去做,就無愧于我的父母、老師,也無愧于我自己。”
小麗的話令我覺得她成熟了很多。解除了自我的束縛和重壓之后,她找回了以往的開朗和自信,學(xué)習(xí)變得輕松了,成績(jī)也提高了。我知道這期間她肯定有過波動(dòng)和掙扎,但無論怎樣,孩子都已經(jīng)長(zhǎng)大了。他們應(yīng)該擁有一片更加廣闊和純凈的天空,讓心靈自由地飛翔。
教育的成就,莫過于此。
(本文獲首屆“健康杯”征文一等獎(jiǎng))
欄目編輯/王莉