呼喚“出格教育”

早就知道趙大年的大名，根據他的小說《皇城根兒》改編的電視劇曾經創下了萬人空巷的收視熱潮。他的文字流利、深刻而幽默;然而他的經歷更富傳奇色彩：小時逃難流跡大半個中國；年輕時參軍，抗美援朝九死一生；中年開始矢志文學，800萬字作品著作等身。面對記者，趙大年卻不熱心談起這些舊事，而是直奔記者的采訪主題：“你看我，70多了，身段還挺硬朗，為什么？這都是得益于中學時代體育鍛煉的結果，而你看現在我們的中學生，很少有身體特好的，這都是我們所謂的“規范教育”造成的?。　?/p>

的確，趙大年身材高大，步履穩健，沒一點龍鐘老態，看上去精神很好。

“語文是各科的基礎”

趙大年生于上個世紀三十年代，父親是教授，母親當小學校長，二人月薪三百多銀元。那時一家子日子過得不錯。然而，這樣的日子他并沒有過上幾年，“七七”事變就開始了。趙大年至今清晰地記得“七七”事變時盧溝橋隆隆的炮聲，那天晚上，父親提了一只小皮箱，匆匆走出四合院，跟隨他任教的大學撤退到南方了，而后，媽媽帶著他和弟弟逃到天津英租界，搭乘招商局的輪船來到香港……

不到6歲，趙大年便成了日寇侵華戰爭中的小難民，輾轉逃難，流離失所。兒時溫暖的北京四合院永遠的只有在夢中才能見到了。到了差不多要上中學的年紀，趙大年還是沒有盼到一個溫暖穩定的家。

所幸的是，趙大年落難重慶時，走進了動蕩歲月中向往已久的凈土——南開中學的大門。

這是一段影響了趙大年一生的重要經歷，正是這段經歷，奠定了他日后成功的基礎。那時的學校沒有太多的條條框框，學生可以有自己的時間、自己的愛好。在南開大學，趙大年不僅學了許多課堂知識，而且看了許多書、有足夠的時間鍛煉身體……南開中學讓趙大年全面接受了各種教育。“近朱者赤”，趙大年慢慢的長大“成人”了。

說起南開中學，趙大年的“侃”勁上來了。他懷念校長張伯苓，說他是一個和陶行知齊名的教育家，他奉行“校園主義”——在高墻內維持一片安心讀書的凈土，那時南開中學的讀書環境比現在要好，不比現在的孩子，是老師和家長聯合起來對付的“敵人”，什么都得規規矩矩的，分數第一，成了一個考試機器。他的中學時代，自主性強，課外活動豐富，6年里，做學校墻報，加入合唱團，忙著踢足球，熱心制作小玩藝……那時很多學校都是自己訂學習課程，但參加統考，這樣的學習環境，不僅學得很開心，而且各科成績也不錯。

對比起現在的中學，趙大年更是懷念南開中學。他說那個時代沒有計算機，沒有網絡，人們之間的感情聯絡很大一部分依靠書信。現在則不一樣了，手機在中學已經很是普遍，學生的語文應用能力比我們那時代實際上落后許多，再加上社會上重理輕文的觀念，語文教育著實讓人憂慮，其實學好母語才是學好其他各科的基礎，這之前雖然有許多教育家呼吁過，但到現在還沒有真正形成社會的共識。

“興趣是最好的老師”

趙大年說今天他之所以成為作家，是和他從小愛看書分不開的，這是一個與生俱來的個人興趣，她往往決定一個人以后的成長道路。

愛讀書的趙大年甚至在赴朝作戰時在貓兒洞里也不忘點根蠟燭看書。

1949年，18歲的趙大年投筆從戎，成為一名革命軍人，參加了中國人民志愿軍赴朝作戰。雖然戰爭十分激烈，生活條件也很艱苦，但因為作戰總是在夜間，白天隱蔽在山上、樹林、防空洞了里，他還是有足夠的時間讀書。他印象最深的是讀過的一本叫《杰克·倫敦傳》的書，因為有過相似的經歷，所以讀到杰克·倫敦的傳奇故事，深深地被折服，被迷戀，于是還盡量找來杰克·倫敦的書讀。

十七八歲的年紀正是讀書的黃金季節，然而，在異國他鄉，可以讀到的書不多，怎么辦呢？

那時，趙大年已是正排級的軍人，每月有10萬元（舊幣，相當于今天的10元）的津貼費。除了必需的生活用品外，他把其余的錢通過免費的軍郵系統，都寄往了祖國北京的王府井新華書店，用來郵購圖書。于是一本本唐詩宋詞、中外名著，千里迢迢從北京飛到戰爭前線的戰壕里，滋養著一個如饑似渴的少年。提起這些，趙大年深有感觸：“可以說，抗美援朝就是我的大學，那時讀的東西到現在我還記得很清楚，可是你今天給我一個電話號碼或者告訴一個人名，明天我就記不得了！”

聽趙大年說自己少年時的讀書往事，作為青年人，我也想起了自己的中學時代。我是在典型的應試教育環境下成長的，那時我也有和趙大年當年一樣的讀書愛好，但并沒有屬于自己的看書時間，記得高二考試前讀一本《返鄉》，被老師發現，不僅被收繳，而且還通知家長要進一步給我懲罰。趙老告訴記者，現在的中學生不是沒有愛好，愛好還似乎比我們那個時代的學生多，然而這一代卻真是沒有什么屬于自己的時間，他們要是看一些閑書，多半會被老師、家長收繳的。

“中西教育的差異”

說起中國當下的中小學教育來，趙大年還是有一定的發言權的。

趙大年有一個外孫女在美國念書。有一年，他去探親，檢查外孫女的作業，發現作業本寫得或豎或歪，或大或小，很不統一，有意思的是老師反而沒有判差，甚至還列為優等。問女兒，方明白，原來，美國的中小學教育很開放，不一定非得在教室里正兒八經聽課、寫作業，學生可以圍坐在一起討論，也可以趴在地上寫作業，所以寫起作業來也是千人千面，各有個性。

趙大年認為相比起外國的中小學，我國的中小學生普遍學習負擔過重，在教學上處處強調規范，答案是標準化的，甚至言行舉止都要求同一規范，否則被視為異類，認為不可教。學生的想像力、創造力的缺乏就是這樣造成的。有一個故事，有一個電視臺“智力測驗”節目，到大學去做一個測試，問大學生“0”是什么？臺下的大學生個個都不敢回答，短暫的沉默后是起哄似的嘲笑：“也太小看我們大學生了吧！”；同樣的問題，電視臺拿到中學去問同學，有同學說是一個數字，有的說是一個英文字母，但說不出別的答案；還是同樣的問題，在幼兒園卻回答得異常踴躍：有說是月亮的，有說是燒餅的，有說是眼睛的，五花八門……

趙大年回憶一次聽華人諾貝爾獎獲得者楊振寧在北京的一次演講，楊振寧說在國外的華人讀書都是很勤奮的，往往考前幾名，但走向工作崗位后，出類拔萃的往往不是這些人，至今獲諾貝爾獎的人中間，有70%以上的人由美國人獲得，為什么？因為他們的學業成績老不及格。這樣的回答意味深長，臺下的聽眾掌聲雷動。

說起這些教育話題，樂天派性格的趙大年變得沉重起來：“我們提了這么多年素質教育，但奉行的依然是應試教育的指揮棒！實際上素質教育的普及也要和計算機一樣，從娃娃抓起，只有這樣，我們的民族才能直正地強大起來！”