
無法悲傷,無法忘記
[殺人的記憶]
導演:奉俊昊
主演:宋江浩金相慶
國別:韓國
片長:129分鐘
評分:★★★☆
這是一部關于殺人的電影,一共有五個女人被先奸后殺,當然,這起奸殺案還在繼續。這也是一部關于記憶的電影,時間定格在1987年,韓國正處于軍管,總統出行,受到游行示威的禮遇。并就在警報拉響的夜里,一個女子身遭暴行。有人說本片頗似[七宗罪],但[殺人的記憶]生活化的影像流程,鮮明卻不事賣弄的時代感,是[七宗罪]難以具備的。韓國軍管時期若隱若現的“白色恐怖”和這起連環兇殺事件的遙相呼應,共同完成了這次令人難忘的“殺人的記憶”。本片在韓國大鐘獎和韓國電影展上均獲得最高榮譽,并成為2003年韓國有史以來最賣座的一部影片。它的成功之處,在我看來,是喚起了韓國人對那1987年,那段歷史的記憶。他們在這部影片里看到了自己,也看到了韓國。
1987年,是韓國經濟正待展翅高飛的年份,一年之后,漢城奧運會舉辦,韓國第一次向全世界展示了他們有些亢奮,又不失倔強的胸懷。而在[殺人的記憶]里,我們卻看到韓國司法混亂,警察沒頭沒腦的刑訊逼供,并任意裁臟。而民眾更是一派混沌,幾個女中學生僅相信兇手就藏在學校的衛生間里。從象征意義上來說,是在表明韓國正遭受著一種不可知力量的蹂躪。它最大的附庸國美國,能為那幫又傻又倔的警察從精液里作DNA測定,卻無法為他們將惡魔繩之以法。所以,警察得到DNA鑒定后,怒不可遏地將嫌疑人打得渾身是血。美國人只能在技術上作一協從,而不可能給他們一實質性的幫助。那段戲,大雨如注,情緒極其飽滿。既表明了“韓國”的孤寂,又彰現了“韓國”的頑強。警察和罪犯一樣,都是又冷又硬。地點選在一火車道旁,嫌疑人蹣跚的背影帶著一絲冷傲。有人說,那個嫌疑人,那個清秀過人的韓國少年,是整個韓國的全部表征,代表了韓國以毒攻毒式的屈辱和橫豎不顧的抗爭。在影片為數不多的嫌疑人里,只有他敢直視國家暴力的代言者--警察。而宋江浩扮演的樸斗萬,那個得過且過,愛賣弄小聰明的警察,則是韓國的過去。讀了幾天書,有幾分理想主義的,從漢城過來的警察徐太胤,無疑指向韓國正欣欣向榮的當下。所以說,這部電影真正的主角,是韓國。影片不急不徐的節奏里,在那一不算太荒僻的小鎮里讓我們看到韓國人的悠閑、市井氣、與生俱來的仇外心理和強烈的民族自卑感。好比樸斗萬和徐太胤一見面,便大打出手,并告訴他這兒不是“強奸犯的天堂”。
關于這,影片里還有很多饒有意味的細節。我只想舉出兩點,一是那位動不動就對犯人動粗的警察趙勇丘,他的腿因與人糾紛,被銹蝕的鐵釘洞穿,未及時治療,而鋸掉。這段戲,有著極曖昧的傷感。還有徐太胤為一個女中學生背部貼了膏藥,可這個女生也死掉了。徐太胤在她尸首前發現了這個印記。限于篇幅,無法盡述。必須強調一點,這是一部相當值得觀賞的影片,是觀賞,而不是僅僅去看。
本片根據一起真實的案件改編,兇犯直至今日,仍然逍遙法外。也就是說,韓國人的憂患意識,無論是電影還是現實,都將永不停息。(賽人)
弱智、白癡與精神潔癖
[游泳池]Swimming Pool
導演:弗朗索瓦·奧桑
主演:夏洛特·拉普琳
國別:法國
片長:103分鐘
評分:★★★
[游泳池]與奧森幾年前的[看海]相比,就好像是他將一部帶有發泄性質的電影穿了一件合情合理的故事外衣,然后把比較偏激的地方改得含蓄了些,對情節的不負責任,可能是這廝一貫的風格。編故事誰不會呢,低檔次如王晶,高檔次如沃卓斯基兄弟,都是胡編亂造的高手。如果你認定他們這樣是聰明的,奧桑不僅算是個笨蛋,而且是個不折不扣的弱智,他顯然不那么尊重電影,這樣一門需要牽著觀眾鼻子走的幼兒藝術。
故事的背景還是一派怡人的法國鄉間風景,一個具有無政府主義傾向的流浪女對一個中產階級傳統婦女的謀殺。同時,這也是一個中年女性對青春正盛的女子的嫉妒,這嫉妒里含有太多復雜的成分,她想變成那女孩,像她那樣每天都帶一個男人回家過,比較搞笑的是導演惡作劇式的一些細節安排,比如那個年輕女孩帶回來的第一個男人,又白又胖,完全符合一個老婦女人對年輕小伙的品味,之后,又是一個又丑又老的,總之,你不明白,這么個年輕漂亮的女孩怎么會這么沒品味呢,直到最后,你發現原來那都是老女人的性幻想。所以就算夢境也是不完整,既談不上美夢也談不上惡夢,和我們的生活一樣表情不清。最絕的地方,是那個當園丁的糟老頭,女作家幻想里為了與他發生性關系,竟然給自己設制了一種危險的緊急狀態法,她潛意識里大概不愿意承認自己竟有這么丑陋的欲望,于是她用一種危險的情節來逼迫自己的潛意識現形。你看看,鏡頭一換,第二天早上,這位女作家顯得那么容光煥發,因為她正視了自己最深處的隱晦欲望,用心理學的角度講,任何精神疾病都在于你內心的隱秘欲望,而偉大的弗洛伊德則將一切隱秘欲望歸根到了性問題上。
電影一開始,女作家一進屋就把那個十字架取了下來,顯然導演想告訴觀眾,這個電影對于那些有信仰的人來說可能是罪過,但后來,她又發現那個十字架還在墻上,與此同時,她與女孩似乎產生了某種母親與女兒的情感,這一點電影交待得非常含混,以奧桑此人的惡劣品性,他完全可能將之演變成一場過分的同性戀的情節,但沒有,因為當人了解了最隱性的欲望之后,她會反而走向正常的情感。但很有可能是奧桑根本就不知道怎么從一個層面跳到另一個層面:在欲望伸張的同時,重返傳統成了一種被及時扼止的虛偽假設。也有可能,作為一部心理分析式的影片可以具有所謂的開放式結尾,正好符合了這個一向都不負責任的傻叉的習慣。
無論如何,奧桑這次算是改正了自己的好多想法,[看海]雖然算不上悲劇,多少有些硬,但[游泳池]溫和了許多,同樣的殺人情節,[看海]里弄得比較聳人耳目,至少有想嚇你一跳的動機,但[游泳池]里則輕描淡寫多了,女孩在那表演口交就夠滑稽的了,老女人因為嫉妒扔下了一塊石頭也有著愚蠢的味道,用石頭砸腦袋一點都不具有變態味道,反而就像小孩一樣不講理和粗暴,總之,從頭到尾奧桑都沒刻意的故弄幺虛,因為最后那個玄虛賣得太大了,前面自然是越淡越好。
奧桑這次玩笑開得不夠大,刺激不了那些正常人,或者他認為這事有嚴肅的一面,只是給和他一樣有著某種微小毛病的人看的,他相信這毛病沒什么大不了的,一旦識破,也不過是你心里眾多小魔鬼中長相比較奇怪和形態比較初級的那一個,根本礙不了你什么事。最后非要給這毛病起個名字的話大概可以叫做:精神潔癖,一旦有了這種毛病,很有可能,你離白癡的距離就只有那么幾公分了。(果子)
歐洲童話與日本動畫
[星際5555]Interstella 5555: The 5tory of the 5ecret 5tar 5ystem
導演:松本零士
國別:日本
片長:68分鐘
評分:★★★☆
還記得前幾年那部[貓女樂隊]嗎?三個年輕的女孩組成一支樂隊,并且還要與邪惡的音樂人斗爭,拯救世界。現在有一部日本動畫版的[貓女樂隊]出臺,只不過換成了五人樂隊,而且他們還都是藍皮膚的外星人!他們在心懷不軌的音樂人幫助下很快成名,唱片得到地球人的青睞,成為了炙手可熱的搖滾巨星,但同時在他們成名的背后卻蘊藏著威脅地球人的驚天陰謀……
[星際5555]日本動畫片大師松本零士和對其仰慕已久的法國著名電子樂隊“蠢朋克”(Daft Punk)的聯手之作,一個頹廢的商業世界,融合宇宙飛船和豪華轎車,陰謀和戰斗,其天馬行空未來童話般的劇本構思來源后者,而且片中大量配樂來自于“蠢朋克”的熱賣專輯《發現》,還有大量朋克搖滾樂和舞曲充斥片中,就像一部長版的MTV,但畫風上仍延續了松本零士風格。其中的5555的意思是“關于五位神秘明星的故事”(即The 5tory of the 5ecret 5tar 5ystem縮寫)。影片基本上就是[貓女樂隊]的動畫翻版,但音樂卻很吸引人。最大的缺點就是觀看這部電影最好不要坐著看,因為里面的音樂會讓你禁不住舞動身體。
純正愛爾蘭口音
[中場休息]Intermission
導演:約翰·克勞力
主演:柯林·法瑞爾、雪麗·亨德森、卡爾姆·明尼、凱麗·麥克唐娜、西里安·墨菲
國別:愛爾蘭
片長:105分鐘
評分:★★★
在超市工作的約翰(西里安·墨菲)發現自己的女友迪爾德麗(凱麗·麥克唐娜)在外面有個銀行經理情人薩姆,他感到心灰意冷,于是辭去工作開始在街頭游蕩。但他又不甘心失去女又,想找機會弄到一筆錢把女友搶回來。正在這時他遇到了一個竊賊里哈夫(柯林·法瑞爾),他正準備在洗手不干之前做最后一筆大買賣,于是兩人一拍即合決定作一次搶劫,而目標正是約翰女友迪爾德麗情人薩姆的銀行……
這是導演約翰·克勞力的處女作,也是一部純正的愛爾蘭喜劇。約翰·克勞力曾經是活躍在倫敦舞臺劇的名人,他將11個發生在愛爾蘭都柏林的故事交織在一起,展現了錯綜復雜的人物關系。影片的最大特色是幽默詼諧的愛爾蘭口音對白和炙手可熱的愛爾蘭小生柯林·法瑞爾的加盟,這兩點都為影片增色不少。雖然影片只投資500萬美元,一切都是真實的都柏林場景,但在愛爾蘭上映后已獲不少好評。