別樣的時(shí)空

天夜里，曾與朋友談起過這樣的事。記得那

是我們?cè)诎⒗辜拥谋ㄉ弦盃I的時(shí)候，夜明如水，滿天星雨。我們?cè)诘却龢O光，可是并沒有什么征兆，就坐在雪上，凝望滿天星斗，朗月也沒有了蹤影，暗黑的世界里閃爍著難以勝數(shù)的星辰，偶爾其間也會(huì)有流星閃過，劃出一道長線隕落而去。

“要是在東京每天晚上也能看見這樣的星星該多好啊!深夜里結(jié)束了一天的工作疲憊地歸來，不經(jīng)意地仰起頭，它們就在那仿佛伸手便可觸及的宇宙里。在一天即將結(jié)束的時(shí)候，誰都會(huì)有一番感悟吧。”我說。

朋友說：“有人曾問我，假如曾獨(dú)自欣賞這般星夜，抑或悲泣的夕陽，該如何向心上人表達(dá)彼時(shí)彼刻的美好的心境呢?”

“可以拍照啊。如果畫得一手好畫，還可以畫成油畫給她看，啊不，還是用語言來表達(dá)比較好吧。”

“那個(gè)人是這樣說的，他說他感到自己在改變，看到那樣的夕陽，他感動(dòng)得覺著自己仿佛在改變……”

人在一生中的不同階段，大自然都會(huì)送來各種各樣的訊息。無論是剛剛出生的嬰兒，還是即將謝世的老人，自然同樣為他們講述著各自的故事。

記得小時(shí)候，有一次我在家附近的曠地上看完拉洋片，為了趕晚飯奔跑著回家，那一刻看到的黃昏美景至今難以忘懷。那個(gè)時(shí)候，對(duì)于時(shí)間，對(duì)于圍繞自己的大干世界究竟是懷著一種怎樣的認(rèn)識(shí)呢。因?yàn)槭莻€(gè)孩子，所以對(duì)自己不能永生還持著漠然的態(tài)度，也許這是孩子特有的對(duì)世界本能的也是最初的一種接觸方式吧。回首往事，自己也曾有過幾多用不同的方式去看待自然的過往。仿佛那一點(diǎn)一滴都是今日走到阿拉斯加的一個(gè)又一個(gè)小小的交叉點(diǎn)。

最初的體驗(yàn)是在小學(xué)的時(shí)候，我偶爾在附近的電影院看了一場(chǎng)電影，叫做“少年與鯊魚”。故事梗概是以因觀光業(yè)的發(fā)展而得以開發(fā)的南太平洋上的大溪地島為背景、描繪了和鯊魚成為朋友的當(dāng)?shù)厣倌杲芸伺c從歐洲來的少女戴安娜之間的朦朧的愛情故事。而最能吸引年少的我的則是作為背景的綿延不絕的南太平洋島上的滿目青綠。我還記得在人口買到的宣傳冊(cè)上寫著：避免使用好萊塢的背景裝置，在實(shí)地拍攝到的最原始的自然風(fēng)光片。這讓當(dāng)時(shí)常看極具現(xiàn)代氣息作品的我感受到了世界的廣袤，實(shí)在是一種震撼。我至今還記得那個(gè)少女的名字叫做戴安娜。

不久，我又被北海道的自然所強(qiáng)烈吸引了。當(dāng)時(shí)北海道對(duì)于我來說是一片遙遠(yuǎn)的土地。一邊讀很多有關(guān)北海道的書，一邊漸漸地對(duì)一件事物開始有了感覺，那就是棕熊。東京是個(gè)大都市，當(dāng)我在擁擠的人群中被擠壓的時(shí)候，腦海里就會(huì)不經(jīng)意地掠過北海道的棕熊。我在東京生活的同一個(gè)瞬間，同樣在日本，棕熊也在一天天地繁衍生息。就在同一時(shí)刻，在某座深山里，就會(huì)有一頭棕熊正在跨過斷木，奮然前進(jìn)。這種狀況我無論如何都會(huì)覺得不可思議。仔細(xì)斟酌，這也許是理所當(dāng)然的事，可是卻令十幾歲的少年為此掛懷。會(huì)覺得自然、世界，真是無比奇妙。那時(shí)候，我沒能把這種念頭付諸語言。現(xiàn)在想來，這種不可思議的結(jié)論應(yīng)該是：對(duì)于萬物來說，時(shí)光的流逝是平等的。我仿佛像個(gè)孩子一般，并非從知識(shí)角度，而是從感性上對(duì)這個(gè)世界有了最初的認(rèn)識(shí)。

數(shù)年前有個(gè)朋友曾講述過同樣的經(jīng)歷。她從事編輯工作，在東京過著忙碌的生活。她想方設(shè)法參加了一個(gè)星期我拍攝鯨魚的旅行。對(duì)于前一天還在東京為工作勞碌到深夜的她來說，夏日的阿拉斯加?xùn)|南海岸，仿佛忽然呈現(xiàn)出另一個(gè)洞天。

一日黃昏，我們有幸遇到了鯨群。我們駕著小船，緩緩地隨著弄潮嬉戲的鯨群行進(jìn)。距離近的，簡直可以令我們感受到鯨的呼吸拂面，真是絕妙的景致。四周被冰川和原生林所覆蓋，在悠遠(yuǎn)的時(shí)空的長河中，整個(gè)自然得以調(diào)和，繁衍。朋友倚著船舷，感受著清爽的風(fēng)掠過，凝望著強(qiáng)健的鯨群前進(jìn)。那一刻，一頭鯨突然在眼前的水面騰空而起，龐大的身軀，騰向空中，向宇宙沖去。停留了一瞬，又緩緩下落，海面則由于它的引爆而燃燒起來。身處此情此景之中，我們就像在欣賞電影中的慢動(dòng)作鏡頭。

很快，海面就恢復(fù)了平靜。鯨群像什么也沒有發(fā)生過一樣繼續(xù)前行。鯨的這種跳躍迄今我已經(jīng)目睹過很多次了，卻從未有機(jī)會(huì)這樣近距離的欣賞過。人類試圖解釋動(dòng)物的一切行為，但鯨在傳達(dá)怎樣的訊息，我們最終是無從知道的。它也許只是為了感受風(fēng)的存在，抑或只是無意的騰空而起。然而，眼前的情景讓朋友無以言喻。她感動(dòng)的并非畫面上的巨鯨，而是環(huán)繞巨鯨的無垠世界吧，抑或生存于其中的鯨的渺小吧。盡管，只是短短的一瞬間，然而自己卻與巨鯨擁有了共同的一刻。這段經(jīng)歷過去很久以后，她這樣說道：“盡管在東京時(shí)工作很忙，可這一次真的不虛此行。要說為什么，就因?yàn)槲颐靼琢耍?dāng)我在東京忙忙碌碌于工作的時(shí)候，或許在同一瞬間，阿拉斯加海上正好有一頭鯨向上躍起……當(dāng)時(shí)我就想，回到東京后該怎樣向別人講述這次旅行呢?最終，當(dāng)然還是無從表達(dá)……”

就在我們每天生活的同一瞬間，都有另外一個(gè)時(shí)間的的確確存在并緩緩地向前推移。而在我們的日常生活中，是否能夠在我們心中的某個(gè)角落意識(shí)到它的存在卻有著天壤之別。

星野道夫

(1952—1996年)攝影家。出生于日本千葉縣。就讀于阿拉斯加大學(xué)野生動(dòng)物管理系。以后致力于阿拉斯加人與自然的攝影工作。攝影作品集有《GRIZZLY》、《MOOSE》，著述有《因紐特人》等。