七月初的一天,一輛豪華大巴車從火葬廠2號(hào)告別廳前徐徐起動(dòng),緩緩駛出了大門。車內(nèi)省招生辦公室副主任劉業(yè)山閉著眼睛,像在睡覺(jué)。
今天火化的是年僅58歲的招辦老主任。在老主任住院的一年多時(shí)間里,由于招辦現(xiàn)任三位副主任劉業(yè)山排名第一,于是招辦的工作就由劉業(yè)山主持。說(shuō)心里話,從老主任住院后,劉業(yè)山就盼著早點(diǎn)把老主任燒了,這樣他才有出頭之日。
“劉主任,想啥呢?”說(shuō)話的是坐在劉業(yè)山后座的廳人事處副處長(zhǎng)張保國(guó),他把頭探過(guò)劉業(yè)山座位的后靠背,把嘴幾乎貼在劉業(yè)山的耳朵上說(shuō):“老主任這么一走,這正位該輪到你了吧?”
劉業(yè)山猛然一側(cè)頭,小聲地說(shuō):“張?zhí)庨L(zhǎng),千萬(wàn)別這樣說(shuō),讓人聽(tīng)見(jiàn),傳到廳長(zhǎng)那里,我可擔(dān)待不起呀!”劉業(yè)山嘴上雖然這樣說(shuō),心里還是愛(ài)聽(tīng)這樣的話,尤其是從廳人事處副處長(zhǎng)的嘴里說(shuō)出來(lái)。
“劉主任,官場(chǎng)上的事你比我強(qiáng),千萬(wàn)不可大意,抓緊找找喬廳長(zhǎng)。”張保國(guó)故作神秘地把嘴再次貼近劉業(yè)山的耳朵說(shuō)。
“是啊,這年頭什么事都可能發(fā)生,今晚去喬廳長(zhǎng)家看看。”劉業(yè)山說(shuō)過(guò)這句話就后悔不得了,因?yàn)樵诠賵?chǎng)上,一句話不妥就可能招來(lái)殺身之禍。為了把剛才的失言圓個(gè)場(chǎng),劉業(yè)山接著說(shuō):“也不一定能進(jìn)得去門,聽(tīng)說(shuō)喬廳長(zhǎng)晚上一概不開門。”
張保國(guó)狡黠地笑了笑,“別賣關(guān)子了,別人進(jìn)不去,你還能進(jìn)不去?”張保國(guó)意味深長(zhǎng)地拍了拍劉業(yè)山的肩頭。劉業(yè)山的臉有些紅,全身不自在。
喬廳長(zhǎng)名叫喬春生,今年57歲,是教育廳分管人事的副廳長(zhǎng)。他和劉業(yè)山的特殊關(guān)系是從劉業(yè)山的老婆吳小娜開始的。吳小娜和喬春生兩人曾在軍區(qū)共事過(guò),據(jù)說(shuō)兩人有那種關(guān)系,但誰(shuí)也沒(méi)有真憑實(shí)據(jù)。對(duì)此,劉業(yè)山認(rèn)為沒(méi)啥了不起的。
回到省招辦,劉業(yè)山主持召開每周一的例會(huì)。會(huì)上,因?yàn)樗阶赞k理學(xué)生入學(xué)的招生科科長(zhǎng)李玉做了深刻檢查,李玉很不情愿,臉上表露出復(fù)雜的表情,他對(duì)劉業(yè)山充滿了憎恨。就在劉業(yè)山講話的時(shí)候,會(huì)議室的門被一位姑娘推開了。“劉主任,您的電話,喬廳長(zhǎng)找你有急事。”她小心翼翼地對(duì)劉業(yè)山說(shuō)。
“喬廳長(zhǎng)?”劉業(yè)山重復(fù)了一下,臉上帶出來(lái)一種控制不住的微笑。
“黨組決定,讓人事處張保國(guó)去當(dāng)主任,這是鄭廳長(zhǎng)的意思,他是黨組書記、廳長(zhǎng),我也沒(méi)有辦法,希望你能理解。還有,你以后說(shuō)話要注意場(chǎng)合,你前幾天跟張保國(guó)說(shuō)過(guò)為了當(dāng)招辦主任如何如何找領(lǐng)導(dǎo)是吧?這在黨組會(huì)上鄭廳長(zhǎng)都說(shuō)了……”喬廳長(zhǎng)后面的話,劉業(yè)山?jīng)]有再聽(tīng)下去,他隨口說(shuō)了句謝謝就把電話放下了。
劉業(yè)山想平靜一下自己的情緒,他用抖動(dòng)很厲害的手拿出煙點(diǎn)上。他覺(jué)得自己被張保國(guó)涮了,自己鉆進(jìn)了他設(shè)下的套。這突然的變化,讓劉業(yè)山實(shí)難承受。
在廳里正式宣布這一決定之后,張保國(guó)準(zhǔn)備到招辦上班。但他做夢(mèng)也沒(méi)想到,上班的第一天就讓他下不了臺(tái)。原本他讓招辦的奧迪車接他去上班,但張保國(guó)在樓下等了半天也沒(méi)等到車,打電話給招辦辦公室主任方亞晴才得知,今天一早劉業(yè)山坐奧迪車出差了。
張保國(guó)只好打的來(lái)到招辦。在招辦,張保國(guó)又遇到了沒(méi)有辦公室的難題。
“噢,是張主任呀!”方亞晴抬頭看了一眼第一天來(lái)上班的張保國(guó),“劉主任已經(jīng)安排好了,是老主任用過(guò)的那大套間,老主任剛燒了沒(méi)幾天,不知你怕不怕?還沒(méi)來(lái)得及給你收拾呢。”
這時(shí),招生科科長(zhǎng)李玉從門外進(jìn)來(lái),解釋說(shuō)昨天開會(huì)太晚,沒(méi)來(lái)得及給您收拾辦公室。
張保國(guó)慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),微笑說(shuō):“沒(méi)關(guān)系。怎么樣,你還好吧?家屬?gòu)耐獾卣{(diào)過(guò)來(lái)了沒(méi)有?”李玉一副受寵若驚的樣子,感謝張主任惦記著。
李玉與張保國(guó)之間是非常熟悉的。李玉畢業(yè)那年,給張保國(guó)送了不少禮,張保國(guó)幫他分到了招辦。自從靠上劉業(yè)山后,就和張保國(guó)斷了聯(lián)系。劉業(yè)山對(duì)李玉也是寵愛(ài)之至,但是答應(yīng)幫他把對(duì)象從外地調(diào)來(lái)的事一直沒(méi)辦,李玉對(duì)劉業(yè)山的失言耿耿于懷。
“家屬的事,以后咱們一塊兒想辦法。”張保國(guó)的話讓李玉感動(dòng)得差點(diǎn)熱淚盈眶。
此時(shí)的李玉,像是變了個(gè)人似的,他伸出手指著方亞晴說(shuō):“不是讓你一早把套間給張主任收拾出來(lái)嗎,怎么到現(xiàn)在還沒(méi)收拾好?”
方亞晴馬上把眼睛一瞪站了起來(lái),沖李玉說(shuō):“哎,李玉,你指劃誰(shuí),你有什么資格來(lái)說(shuō)我?”她搖晃著腦袋說(shuō),“看我不行,把我撤掉,我還不愿意伺候呢!”
張保國(guó)對(duì)他倆的表演看在眼里,沒(méi)有表態(tài)。張保國(guó)看著眼前的方亞晴時(shí)頓生妒意,該死的劉業(yè)山真他媽的有艷福。這把年紀(jì),能把這么漂亮的小娘們搞到手,就是靠他的權(quán)力。張保國(guó)還想起了自己的老婆闞麗英,她頭發(fā)已經(jīng)花白,背有點(diǎn)駝,成天往老年堆里摻和。她和劉業(yè)山的老婆吳小娜差不了幾歲,但外表相比那可就差大了。
“小方別說(shuō)傻話,好好干。等有機(jī)會(huì)我把你弄成廳里承認(rèn)的正科級(jí)。”張保國(guó)說(shuō)罷往外走,他的話使本有敵意的方亞晴心中一動(dòng),臉上露出了一絲不易察覺(jué)的微笑。
劉業(yè)山住進(jìn)了醫(yī)院。其實(shí)他并沒(méi)有什么病,他為的是找個(gè)地方調(diào)整一下情緒。在病房里,劉業(yè)山向方亞晴說(shuō)出了他蓄謀已久的計(jì)劃。沒(méi)等劉業(yè)山說(shuō)完,方亞晴便驚得目瞪口呆。劉業(yè)山開始做方亞晴的思想工作,他把他倆相好以來(lái)的往事從頭回憶了一遍。
方亞晴動(dòng)情地握住劉業(yè)山的手說(shuō):“為了你,我愿意犧牲自己,我答應(yīng)你。但你看到我和他上床可別吃醋。”劉業(yè)山喜出望外地說(shuō):“不會(huì)的,這是戰(zhàn)斗!”
已是晚上七點(diǎn)多鐘了,劉業(yè)山一行四個(gè)人在四星級(jí)的西部大酒店貴賓樓門前的出租車內(nèi),已經(jīng)等了多時(shí)。酒店21層14號(hào)套間里,剛洗完澡的方亞晴在房間里來(lái)回走動(dòng),心跳得厲害,全身緊張得有些顫抖。她后悔答應(yīng)和劉業(yè)山辦這種事,可現(xiàn)在已經(jīng)來(lái)不及了。
劉業(yè)山告訴方亞晴,此次行動(dòng)只要她把張保國(guó)引到屋里,然后上床,劉業(yè)山帶著人沖進(jìn)屋里,這時(shí)方亞晴裝出被張保國(guó)強(qiáng)奸的樣子。人證物證,張保國(guó)有嘴也講不清。
焦急等待中,方亞晴打來(lái)電話,她告訴劉業(yè)山張保國(guó)電話里說(shuō)已經(jīng)到酒店大門口了,讓他準(zhǔn)備好。一會(huì)兒,一輛皇冠牌出租車慢慢地停在貴賓樓門口,從車上下來(lái)的正是張保國(guó)。此時(shí)的張保國(guó)心里像芝麻開花,他恨不得一下就跨進(jìn)方亞晴的房間。
電梯在21樓停下,張保國(guó)老遠(yuǎn)看見(jiàn)了14號(hào)房間。這時(shí),張保國(guó)的手機(jī)響了。他很反感地拿出來(lái)看一眼,是李玉打來(lái)的,他一下給掛了。電話再次響起,張保國(guó)不耐煩地接通電話。
“你千萬(wàn)別進(jìn)方亞晴的房間,這是個(gè)圈套。劉業(yè)山已經(jīng)帶人上樓堵你去了,你現(xiàn)在從旁邊的緊急出口趕快下樓,我在門口出租車?yán)锏饶恪!?/p>
張保國(guó)聽(tīng)罷,嚇出了一頭冷汗,他迅速?gòu)木o急出口下樓。在出租車上,李玉告訴了他跟蹤的整個(gè)過(guò)程。
天氣到了最熱的季節(jié),招生工作也就到了最關(guān)鍵的時(shí)刻。劉業(yè)山出院上班了,他與張保國(guó)的關(guān)系表面上看不出什么,但張保國(guó)卻把這事記在心里,總有一天讓劉業(yè)山加倍償還。那天晚上,劉業(yè)山帶著幾個(gè)人沖進(jìn)屋后,只見(jiàn)方亞晴一個(gè)人在床上,方亞晴看到來(lái)的幾個(gè)人拿著攝像機(jī),提著手銬,有些傻眼了。方亞晴沒(méi)想到劉業(yè)山這樣不擇手段,她恨劉業(yè)山不把她當(dāng)人看,當(dāng)成整人的工具。自那以后,劉業(yè)山和方亞晴見(jiàn)面誰(shuí)也不理誰(shuí)。
省招辦每年都要到各個(gè)地市督促檢查招生工作,張保國(guó)對(duì)方亞晴還沒(méi)死心。他到幾個(gè)地市檢查,除了帶上兩位科長(zhǎng),還帶上了方亞晴。回來(lái)后,張保國(guó)和方亞晴關(guān)系突然變得不尋常起來(lái)。
劉業(yè)山的日子越來(lái)越難過(guò)了。近日,教育廳做出決定,所有處室副職的任用由正職自己聘,報(bào)廳里備案就行了,說(shuō)是為了深化體制改革。也就是說(shuō),劉業(yè)山這個(gè)副主任能不能當(dāng),得由張保國(guó)說(shuō)了算。
經(jīng)過(guò)深思熟慮,劉業(yè)山?jīng)Q定星期天下午給張保國(guó)送幅名畫。“畫我收下,但我送你們兩盒高級(jí)茶葉,你們也得收下。不然我就不要畫了。”張保國(guó)將了劉業(yè)山一軍。于是,吳小娜和闞麗英談,劉業(yè)山和張保國(guó)談,談的都是些無(wú)關(guān)緊要的事。彼此之間真像一家人似的。
回到家里吳小娜到廚房做飯去了,劉業(yè)山坐在沙發(fā)上想他的心事。沒(méi)過(guò)多時(shí),喬廳長(zhǎng)的電話來(lái)了,原來(lái)部隊(duì)文工團(tuán)的戰(zhàn)友聚會(huì),想請(qǐng)吳小娜參加。接過(guò)電話后,劉業(yè)山欣喜若狂地跑到廚房對(duì)吳小娜說(shuō)了此事,他讓吳小娜趕快去打扮。“你把我現(xiàn)在的情況給喬廳長(zhǎng)說(shuō)說(shuō),狠狠告張保國(guó)一狀。”劉業(yè)山有點(diǎn)興奮過(guò)頭。吳小娜看著他的樣子,不知是該高興還是該悲哀。
第二天一早,劉業(yè)山發(fā)現(xiàn)吳小娜昨晚沒(méi)有回來(lái)。心想,喬廳長(zhǎng)肯定把她留下了,這是他意料之中,也是他心甘情愿的事。他匆忙洗漱完畢,穿好衣服準(zhǔn)時(shí)下樓。招辦的奧迪車每天七點(diǎn)十分準(zhǔn)時(shí)在樓下接張保國(guó)和他。但今天張保國(guó)早到一會(huì),眼見(jiàn)著劉業(yè)山下樓了,張保國(guó)卻吩咐司機(jī)快開車。劉業(yè)山一邊跑一邊喊,然而車沒(méi)有停下來(lái)。
“張保國(guó)!張保國(guó)!!”劉業(yè)山的喊聲驚動(dòng)了正在樓下草坪上晨練的人。劉業(yè)山想,昨天剛給張保國(guó)送了畫,今天他就這樣對(duì)待我,他覺(jué)得自己承受力已經(jīng)達(dá)到極限,精神快要崩潰了。
幾天后,郊區(qū)檢察院反貪局副局長(zhǎng)、劉業(yè)山的小舅子吳剛帶著兩位便衣,開著警車來(lái)到招辦。吳剛微笑著對(duì)張保國(guó)說(shuō):“有人反映你有貪污行為,我們已經(jīng)查實(shí),請(qǐng)你到檢察院去說(shuō)明一下情況。”任憑張保國(guó)怎么反抗,他還是在眾人面前被帶走。
當(dāng)晚,張保國(guó)受盡了折磨,但他什么也沒(méi)說(shuō)。天亮的時(shí)候,張保國(guó)被放了出來(lái),回到辦公室后他分別給李玉、方亞晴打電話,說(shuō)是研究正事。張保國(guó)從他們口中得知他被抓后,劉業(yè)山給廳里各個(gè)處室打電話,說(shuō)你被檢察院抓走了,讓他們想辦法托人救你,弄得整個(gè)教育廳都知道了。張保國(guó)決定馬上到廳里找鄭廳長(zhǎng),順便到各個(gè)處室走走。
也就是在那天下午,張保國(guó)把劉業(yè)山送的那幅畫掛到了辦公室,逢人便說(shuō)這是劉業(yè)山兩口子送的;還是在那天下午,張保國(guó)把劉業(yè)山不配合工作、不按時(shí)上班、搞不團(tuán)結(jié)的報(bào)告送到了鄭廳長(zhǎng)手上。鄭廳長(zhǎng)看罷,當(dāng)時(shí)就表態(tài),同意先撤銷劉業(yè)山副書記職務(wù)和暫停他分管的副主任工作。
成為招辦普通辦事員后,劉業(yè)山的睡眠越來(lái)越差,到醫(yī)院檢查后得知,他是肝癌晚期。劉業(yè)山?jīng)]有把患病的事告訴外人,而是在吳小娜的陪同下悄悄地到軍區(qū)總院作了介入療法的手術(shù)。
但劉業(yè)山的病情還是讓李玉打聽(tīng)到了,于是,張保國(guó)給教育廳各個(gè)處室打了一遍電話,讓大家?guī)兔o劉業(yè)山找好的治癌專家,弄得整個(gè)教育廳都知道劉業(yè)山長(zhǎng)了癌癥。劉業(yè)山對(duì)張保國(guó)的仇恨達(dá)到了極點(diǎn),他想破罐子破摔,往死里折磨張保國(guó)。劉業(yè)山出院那天,他把因化療掉的不多的頭發(fā)干脆刮了個(gè)凈光。
“嘭!”劉業(yè)山踹開了張保國(guó)辦公室的門,站在門外劉業(yè)山禿頭怒目、雙手掐腰。張保國(guó)沒(méi)有想到十幾天沒(méi)見(jiàn),劉業(yè)山怎么變成這個(gè)樣子,他裝作不害怕的樣子說(shuō):“劉業(yè)山,你瘋了!”劉業(yè)山將門反鎖上,他爆發(fā)出所有的憤怒,大叫大罵,而后又用手卡住張保國(guó)的脖子,將半瓶墨水一下灌進(jìn)了張保國(guó)半張著的嘴里。張保國(guó)被墨水嗆得不住地咳嗽,全身顫抖地蹲在地上,他臉上嘴里脖子黑乎乎的一片。劉業(yè)山臉上帶著猙獰的笑松了手,氣宇軒昂地大步離開。
誰(shuí)也沒(méi)想到劉業(yè)山從此以后好像變了一個(gè)人。平時(shí)出門,尤其是要去見(jiàn)某位領(lǐng)導(dǎo),他會(huì)有意不洗臉,從幾天前起就開始不刮胡子,臨出門再喝上幾口酒。于是,廳里和招辦的人都覺(jué)得劉業(yè)山瘋了,大部分人敬而遠(yuǎn)之。劉業(yè)山也是見(jiàn)好就收,對(duì)張保國(guó)用嘴嚇唬的多,而實(shí)際進(jìn)攻的少。張保國(guó)兩口子每天都生活在恐懼之中。
張保國(guó)找鄭廳長(zhǎng)要到了教育廳小高層宿舍一套一百多平米的房子。劉業(yè)山下決心把這套房子弄到手,把它留給老婆孩子。一天傍晚,劉業(yè)山頭上掛著彩,趁著酒勁來(lái)到鄭廳長(zhǎng)家,劉業(yè)山兇神惡煞的樣子震懾了鄭廳長(zhǎng)夫婦,他受到了不曾有的禮遇,也如愿得到那套房子。
天氣轉(zhuǎn)暖,冬眠的大地開始了新的躁動(dòng)。一天,廳醫(yī)務(wù)室的唐大夫親自到劉業(yè)山家,通知參加廳里組織的副處以上領(lǐng)導(dǎo)身體檢查。
“不可能,你一定是搞錯(cuò)了。去年我這肝上還這么大一塊呢!”對(duì)于自己癌癥痊愈的消息,劉業(yè)山不愿意相信,他心里別提多后悔來(lái)查這個(gè)體了。
病好了,劉業(yè)山卻樂(lè)不起來(lái)。他想自己這樣破罐子破摔地生活了近兩年,生活得無(wú)拘無(wú)束。現(xiàn)在病好了,他是一個(gè)正常人了,一想到又要回到病前的生活中,一種徹骨的寒冷不由裹住了劉業(yè)山的全身。
很快,劉業(yè)山接到電話通知,張保國(guó)代表廳黨組下午找他談話。“業(yè)山同志,鑒于你的健康原因,經(jīng)黨組決定,免去你招辦副主任職務(wù),保留副處級(jí)待遇。對(duì)于你無(wú)視黨紀(jì)國(guó)法上領(lǐng)導(dǎo)家酗酒鬧事的做法,在全廳通報(bào)批評(píng),要求你在招辦全體人員大會(huì)上做深刻檢查……”“交回現(xiàn)在所住住宅,搬回原處長(zhǎng)樓,如不按期交出,后果自負(fù)。”
劉業(yè)山覺(jué)得全身每一根神經(jīng)都在顫抖,他大叫不服,他想殺人。劉業(yè)山最終沒(méi)能殺人,而是一回到家就病倒了,住進(jìn)醫(yī)院后再也沒(méi)有出院。
七月初的一天,一輛豪華大巴車從火葬廠2號(hào)告別廳前徐徐起動(dòng),緩緩駛出了大門。車上,李玉閉著眼睛,像在睡覺(jué)。方亞晴看著窗外,想她的心事,她的眼里還有淚水在閃爍。有人開玩笑說(shuō),省招辦的風(fēng)水不好,這幾年,正副主任連著燒了好幾個(gè)。坐在最后一排的張保國(guó)突然感到一陣惡心,肚子的右下部一陣陣地往上泛著痛感,一種不祥的念頭傳感到他的大腦……
(選自《北京文學(xué)·中篇小說(shuō)月報(bào)》2005年第1期)