典型的環(huán)境

我在這個(gè)城市開(kāi)始學(xué)會(huì)想一些事兒的時(shí)候，首先注意到的是，一個(gè)環(huán)境。這種知覺(jué)的醒悟，源之于上學(xué)，上過(guò)了第一個(gè)學(xué)期，還有第二個(gè)學(xué)期……那時(shí)候，有個(gè)叫高玉寶韻人寫(xiě)了一本書(shū)《我要讀書(shū)》，主人翁就叫高玉寶，這讓我覺(jué)得似乎人人都可以寫(xiě)書(shū)；要寫(xiě)書(shū)，先讀書(shū)。

我們小學(xué)是在一個(gè)弄堂里的，叫康樂(lè)路小學(xué)。一個(gè)小學(xué)要分三個(gè)地方，分別在康樂(lè)路、安慶路上。早上在人家的弄堂里排著隊(duì)，一個(gè)“兩手前并舉——向前看齊”，隊(duì)伍就從弄堂口伸出去了，蔓延到上街沿，升旗，奏國(guó)歌，行隊(duì)禮的時(shí)候，隊(duì)伍后面的人都看不見(jiàn)國(guó)旗；做早操，經(jīng)常會(huì)踢翻人家曬著韻馬桶。在國(guó)歌聲中，弄堂里的人家卻在埋頭屹泡飯，稀里呼嚕的，很不嚴(yán)肅。下午放學(xué)目家的路上，又經(jīng)常會(huì)跟那幾條弄堂里的孩子打架。我們一個(gè)學(xué)校里的人結(jié)成一伙，他們一個(gè)葬堂里的人結(jié)成一伙；這樣便成了打群架。我們男孩如果頭上有幾個(gè)疤的話。多半是在那個(gè)時(shí)候打群架留下的。

在那時(shí)，上課的時(shí)間其實(shí)并不很多，學(xué)校的教室不夠，學(xué)校只能上半天課，所以課桌里經(jīng)常會(huì)有別的班級(jí)遺留下采的東西。低年級(jí)舶看見(jiàn)高年級(jí)的課本覺(jué)得很深?yuàn)W；高年級(jí)的看見(jiàn)低年級(jí)的作業(yè)本覺(jué)得很幼稚；教室的黑板報(bào)也墨各個(gè)班級(jí)輪流出版，在黑板報(bào)上，可以發(fā)現(xiàn)別的班級(jí)有人搞“不團(tuán)結(jié)”或“賭博’什么的，覺(jué)得很新鮮。

雍和先生的圖片就讓我像當(dāng)初看到的黑板報(bào)一樣感到新鮮。因?yàn)檫@樣的環(huán)境真我們?cè)絹?lái)越。還像看小人書(shū)，這種小人書(shū)過(guò)去都是從弄堂口的小書(shū)攤上借來(lái)的，2分一本，彼此挨著看；大概這種連環(huán)畫(huà)都是小人看的，所以都會(huì)齷齪兮兮，牛皮紙的封皮，裝訂得銀結(jié)實(shí)，重新用毛筆寫(xiě)了書(shū)名。有一種是藍(lán)隱隱的畫(huà)面的，不是看出來(lái)的，是電影連環(huán)畫(huà)，大多是一些故事片。對(duì)沒(méi)有看過(guò)韻電影，是一種很好的補(bǔ)償。

現(xiàn)在我把雍和先生提供的“小人書(shū)’跟人換了看。天氣冷了又熱了。大家都盼望著每天有—些新鮮韻事兒，呼吸一點(diǎn)新鮮的空氣。我們什么時(shí)候結(jié)成伴．井出闡逛，再沿著我們熟悉的弄堂和馬路，穿過(guò)一個(gè)個(gè)小書(shū)攤，大餅攤，小菜？那時(shí)候，生活就這樣得到了滿足。