蔡元培：百年孤獨魂兮歸

周懷宗

1940年3月5日。香港九龍。

在這一天，蔡元培先生死了。這位中華民國第一任國子監祭酒、中國近代高等教育的燈塔，懷著悲愴與孤獨，懷著未完的理想溘然而逝。

蔡元培是個異數，這個從科舉考試的漫天妖焰里浴火重生，從八股取士的銅墻鐵壁中打破樊籠之后，仍舊從容不迫，絲毫也不帶煙火氣的謙謙君子，在把北京大學辦成中國近代最大的文化集散地和論戰戰場之后，還能氣度雅致、從從容容地對待這場改變中國命運的偉大變革。正是他，為中國建立了第一座真正的高等學府，帶來了真正的高等教育理念，為中國文化的重新架構提供了基地，也為中國文化的萬古長夜點燃了一豆明燈。

1917年1月4日，蔡元培就任北京大學校長。中國沉寂的教育、思想、文化史上平地一聲雷：

“大學是研究高深學問的地方，學生進入大學不應仍抱科舉時代思想，以大學為取得官吏資格之機關。應當以研究學術為天責，不當以大學為升官發財之階梯。必須抱定為求學而來之正大宗旨，才能步入正軌?！?/p>

葉落知秋，蔡元培在北大的就職演講和緊接著的一系列雷厲風行的鄙政改革，讓一片烏煙瘴氣的北大和教育界感到了山雨欲來之前的暗流涌動，而中國新生代的精英分子們，也在其中嗅到了地火復蘇前的滾滾熱浪。一批“五四干將”和“新文化運動的先鋒”們即將應運而生。

蔡元培“提倡課外的高尚娛樂，組織各種社團，使學生藉其所參加的社團來互相砥礪，頓時呈現出蓬勃的朝氣。又在校中倡辦各種刊物，從此爭奇斗艷，各抒所見”；他對謬種流傳的封建教育思想“學而優則仕”進行撥亂反正，使北大成為“五四運動”的始發陣營，“新文化運動”的重要壁壘和中國文化振興的緣起之地。凡此種種，都是中國教育史上開天辟地的壯舉，都足以讓他名垂千古！

但如果僅止于此，那就太小看蔡元培了，蔡元培對中國教育最大的貢獻，是他對中國教育體制的改革。蔡元培的教育體制改革理論橫批八字可盡：教育獨立，教授治校。1912年，蔡元培發表《對于新教育之意見》：“政治家是以謀現世幸福為其目的，而教育家則以人類的‘終極關懷為其追求；故而前者常常顧及現實，而后者往往慮及久遠?！?/p>

這位東方的普羅米修斯，為我們盜來了文明的火種，讓我們擁有了真正現代意義上的大學。可是，他的絕世情懷，他的良苦用心，他的偉大思想，又有幾個人能理解呢？愛因斯坦曾評價甘地說：“后世子孫很難相信世界上曾走過這樣一位血肉之軀?！倍鴮τ谶@位曾在中國大地上走過的先哲，我們又有誰，能明白他的艱苦和孤獨呢？

蔡元培是一個真正的長者，他絕不虛言造作，空言德性，絕不光說不練，他“做給你看”。這位兩榜進士、欽點翰林，不會用激烈的言辭去指責別人，他只是用他的身體力行，用他的親力親為表達了他對中國士大夫的清高和偽善最大的駁斥。讓那些“十指不沾泥”的封疆大吏、黨國要員們慚愧難當，讓那些空喊進步，卻不敢以身作則的鉆營之輩汗顏無地，也為后世子孫們留下萬古景仰的楷模。

1917年1月4日，蔡元培走馬上任北大校長，馬車駛進北京大學校門時，工友們恭恭敬敬地站在兩側，向這位傳奇人物鞠躬致敬。和往常不同的是，新校長竟然走下馬車，摘下他的禮帽，向這些雜工們緩緩鞠躬回禮。

蔡元培以一己之力，為中國的老百姓爭取民主、自由和平等，為中國帶來新的風氣，其立身、立言、立德，足以風世而為萬世師，讓所有的中國人在一百年以后，還享受著先生的恩惠，他真當得起“萬世師表”四個字了！

1928年，先生掛冠封印，天涯遠引，從此再沒能回來。

蔡元培在黑暗的中國掀起教育體制改革的風潮，獨力承擔起中國文化復興的重任，在中國的教育獨立、女權平等、平民教育、德育美育等領域都有開山之功，他的教育思想，直到今天，還只是一個遙不可及的理想。一百年來，他的功績無人可及，他的風采無人可及，他的先知先覺，他的百年孤獨，亦無人可及。蔡元培最后病死香港，病死在中國人最恥辱的地方。先生的心情如何，我已不忍去想。如今，舊山河已經還回來了，先生的魂兮魄兮，也該回來了吧！

（馬 佳摘自《青年時代》）