制造障礙的漢譯

1999年，世界上最重要的百科全書之一，Encyclopaedia Britannica(《不列顛百科全書》)的“國際中文版”面世了。由徐惟誠先生擔任總編輯的這部中文譯本卷帙浩繁，共20卷，每卷約500頁，共計約4350萬字。作為一位曾經于北京大學獲得中國傳統哲學專業的博士學位、現在中國人民大學教授希臘語、拉丁語的奧地利人，我近年來從Encyclopaedia Britannica的英文版和“國際中文版”這兩個版本查閱過許多有關文學、歷史、哲學、宗教等方面的資料，對于這部榮獲中國國家辭書最高獎的“國際中文版”，有些感想如鯁在喉，不得不說。

先說說令我這個西方讀者感到高興的優點：英文版分為兩大部分，即Mi- cropaedia(第1到12卷，收入比較短的詞條釋文)和Macropaedia(第13到29卷，收入篇幅較長的詞條釋文，比如“中國”、“莎士比亞”、“希臘文學”等等)，而“國際中文版”很有序地按ABC排列諸詞條，釋文無論長短都放在一起，使用起來甚至比英文版更為方便。它的第19和20卷提供了一個很好的漢—英索引，那些不知道ABC名稱的讀者可以在這里找到某一詞條的英文拼寫，進而能夠在前面的第1到18卷中找出具體的資料。中文版的編者還增加了許多關于中國的內容，使其在某種程度上成為一部“中西合璧”的百科全書。

可是，在購買“國際中文版”的第一天，我就發現，編者不僅僅“增”，同時也大量地“減”和“刪”。進一步閱讀之后，我越發覺得奇怪，因為我不明白編者進行“減”和“刪”的原則。比如，像維吉爾(Vergilius)這樣的古羅馬詩人沒有任何刪減，但對于中世紀和近、現代的一些人物進行了大量的刪改，很多重要人物的釋文減少到了原文的三分之一或四分之一。英文版的Britannica包括很多非常精彩的文章，比如歐洲歷史上一些與基督教有關系的人士的傳記，為學習歷史、宗教和思想史的讀者提供了很詳盡的資料，但在“國際中文版”中，這些文章似乎都被壓縮到了“面目全非”的程度，因此不能幫助國內讀者全面理解西方傳統。記得一位北京大學的學者曾經說過：“中國人知道不少西方的antithesis(‘反的一面)，但不了解西方傳統的thesis(‘正的一面)。”這句話說得太對了，那些反傳統、后現代主義的東西都早已在國內大行其道，但從索福克勒斯(Sophokles)到西塞羅(Cicero)和從奧古斯丁(Augustinus)到托馬斯·阿奎那(Thomas Aquinas)的傳統文獻仍然未被充分地介紹和研究。

更可怕的在于，“國際中文版”企圖用中文完全代替原文，在所有詞條的釋文里都不使用ABC，雖然這些釋文大多涉及到外來的人名、地名、書名和思想概念——對翻譯稍微有所了解的人想必都明白這一點：談論世界歷史、世界文學或世界思想史的時候不能完全拋棄ABC，不能脫離原文，不能僅僅用漢字來代替原文，否則很多重要的知識就無法保存。

比如，美國的佐治亞(Georgia)州、位于俄羅斯南面的格魯吉亞(Georgia)和西方世界常見的人名George(喬治)有什么關系?它們在“國際中文版”為什么排列在一起?從漢字的字面來看，這三個名稱根本沒有什么關系，但實際上，它們都來自希臘文的ge(“大地”、“土地”)和ergon(“工作”)，“在地里工作的人”自然就是“農夫”，所以“George”的本義是“農民”，“佐治亞”和“格魯吉亞”都來自同樣的古希臘詞源——問題是，有多少中國人知道這些名稱共同的“偏旁部首”呢?從漢語譯名中也許永遠不會發現這些內在關系，永遠聞不出這些名稱的原來“味道”和文化底蘊。還有，有誰知道，漢語里的“那布勒斯”譯自英文的Naples，而英文的 Naples是來自希臘文的Nea-polis(意為“新城”)?“拿破侖”不也是一個從“那布勒斯”來的人嗎?這些微妙的關系在經過中文翻譯的過濾之后都喪失殆盡。

“國際中文版”對于外國人名的翻譯也有很大的問題。倘若用ABC標示出外國人的名稱，還可以讓讀者意識到其中的關系，比如John、Jean、Jan、Johann和 Ivan都來自一個共同的詞源，即希伯來語的Jo-hanan(“神是仁慈的”)，但在漢語譯名中，“約翰”、“讓”、“楊”、“若望”(例如明末清初的傳教士Johann Adam Schall“湯若望”)和“伊凡”完全失去這種聯系，根本無法找回原來的味道。對于“讓·保羅·薩特”和“湯若望”這兩個漢語譯名，你能否意識到兩者的內在關系?

其實類似的“洋相”在國內翻譯界比比皆是。舉一個例子，1999年由商務印書館出版、李賦寧先生總編的《歐洲文學史》算是一部權威的著作了，它在第60頁把Caius IuliusCaesar譯成“蓋尤斯·裘力斯·愷撒”；在62頁提到，“埃涅阿斯”(Aeneas)是“茹利安族”之始祖，而在63頁又說，“埃涅阿斯”的兒子“尤魯斯” (Iulus)是“凱撒”(Caesar)和“屋大維”(Octavianus)的祖先。在一個沒有深入了解古羅馬歷史和文學的讀者看來，“裘力斯”、“茹利安”和“尤魯斯”三個名稱似乎相去甚遠，其實對照ABC的西方文字看起來便昭然若揭：它們屬于一個大家族 (Iulia家族)，而這一家族的共同祖先名叫Iulus。

試想一想，當“國際中文版”告訴讀者，中世紀最偉大的思想家Thomas Aquinas(托馬斯·阿奎那)出生于“特拉迪拉瓦羅阿奎諾附近的羅卡塞卡”并在“拉丁姆泰拉奇納附近的福薩諾瓦”去世(見第17卷第27頁)，它究竟提供了什么有效信息?任何人都無法在互聯網或是任何一種外文百科全書里查出這些地方的原名。“羅卡塞卡”是Luokasaika、Luccasicca、Ruocaseca還是Rocasaica?“福薩諾瓦”是 Fusanuowa、Fussanuova、Foussanuva還是Fossanova?這些小地方的原名當然也無法從第19和20卷的索引中查到，而如果拼音不對，最好的“寬帶”也沒有用。

還有，研究外國思想家必須要知道他們的著作，必須有書名的原文。當我們讀到，Thomas Aquinas(托馬斯·阿奎那)除了《神學大全》以外還編了一部《反異教大全》，我們也許會就此推測，他是一位反對“異教”(或“邪教”、“教派”、“異端”?)的人——到底這本書的原名是什么?是Summa conga haereticos或Sum－ ma contra infideles?我們無法從漢語譯名找回原來的書名，所以只能對Thomas Aquinas的思想產生一些(必然是)錯誤的“聯想”和“推測”。這究竟是會提高讀者的理解，還是會系統地阻礙讀者掌握真正的知識呢?學習外來知識的鑰匙是“原文”，是ABC，而放棄這個鑰匙就等于不愿意面對真相。一部缺少了ABC“鑰匙”的“國際中文版”，其實是在系統地制造障礙，這樣不僅降低了這部百科全書的學術價值，也在事實上系統地阻礙了漢語學術界“更上一層樓”，所謂“國際”二字又從何談起呢?

作者簡介：雷立柏(Leopold Leeb)：奧地利人，1967年生。1999年獲北京大學哲學博士學位，研究方向為東漢思想家、科學家張衡。現任教于中國人民大學，教授希臘語和拉丁語。