文化轉向與地理學

近幾十年來，在西方（主要是英語國家）人文社會科學中出現了對文化研究的熱潮，被稱為“文化轉向”，有評論說，這一發展可看作“二戰”以來的一次極為深刻的社會觀與政治觀的變化。多種社會學科均將“文化”置于研究的焦點，在有關社會正義、歸屬、認同、價值等問題的研究中，創出一派新局面。在文化轉向的社會科學潮流中，人文地理學者亦十分活躍，而文化地理學更因時而動，成為最具時代精神的地理學分支之一。

英國地理學家約翰斯頓，在其有名的當代地理學評述著作《地理學與地理學家》第五版中，將二十世紀八十年代以來的人文地理學發展正名為“文化轉向”，明確列為一章。新近出版的由西方文化地理學驍將鄧肯等人主編的《文化地理學讀本》（A Companion to Cultural Geography，2004）中，拿出兩章，專門研討“文化轉向”。西方人文地理學中的文化轉向以西方馬克思主義、后結構主義，女性主義、后殖民主義等后現代思潮為理論基礎，以所謂“新文化地理學”的崛起為主要代表。一般認為，英國地理學家杰克遜（Jackson）與考斯格羅夫（Cosgrove）首發新文化地理學的先聲，提出要注重文化的內部運作、符號生產與價值內涵，進而基于這些內容來考察空間構成、空間秩序、空間競爭。“文化轉向”令本來就相當人文化的西方地理學，向社會人文淵藪中又深入了一層。

由于社會人文的繁盛滋生，社會問題日益多于自然環境的問題，人類社會自身的危機凸現在思想家與學者面前。早在十八世紀，馬爾薩斯便指出社會問題可能比自然問題更為緊迫。一八七一年德國的統一，使地理學家拉采爾十分振奮，他將注意力從學院式研究轉到德國的人文現實，研究德國人如何生活。拉采爾并到世界各地考察。十一年后，他出版了《人類地理學》第一卷，又過九年出版《人類地理學》第二卷。盡管拉采爾將“適者生存”的“叢林法則”用于人類社會，有許多負面影響，但拉采爾的研究畢竟開西方人文地理之先河，百多年來，西方人文地理研究一直在強勁發展。

二十世紀的前半，芝加哥大學的社會學、人類學研究影響很大，地理學家索爾（Carl Sauer）受其影響，將人類學、社會學的視角引入人文地理研究。以致在用詞上，索爾也喜用area這個人類學家常用的詞，而當時地理學家用得多的是region。索爾后來執教于加州伯克利大學地理系多年，在他的帶領下，逐漸形成了極具文化特色、歷史特色的“伯克利學派”。一般說，西方成熟的文化地理學，就是從美國伯克利學派開始的（而二十世紀后期的“新文化地理學”也是以挑戰伯克利學派而產生的）。地理學與其他社會科學攜手，拓展視野，更新視角，吸收相關理論，不斷豐富自身的內容，這是西方人文地理學持續深入發展的重要原因之一。只要翻看一下約翰斯頓編輯的《人文地理學辭典》（柴彥威等譯，商務印書館二○○四年版），就能發現西方人文地理學的概念陣容相當寬，許多重要的社會科學的基礎概念、前沿概念，在人文地理研究中都有所借鑒。

伯克利學派采用的文化概念，是在否定環境決定論的背景下（索爾批判的對象是自己的老師森普爾女士與當紅學者亨廷頓的觀點），借鑒了人類學家的“超機體（superorganic）”文化概念，將文化（而不是自然環境）看作制控人類行為的重要力量，而且是一種穩定的力量。在文化、環境、人三者的關系上，文化是動力，人是行動者，環境是改造對象。文化的存在先于行動的人，這是伯克利學派研究的前提。這種文化概念，其實也是傳統的對文化的理解方式。英文culture（文化）一詞，其拉丁原義是“栽培”、“養育”的意思，人有了culture，就是受到了培育、教養。所以早期人類學者表述的文化概念常有“超機體”的味道，如：“文化有它自己的生命，受著它本身的原則以及它自己的法則所支配。幾世紀以來，它懷抱每一代剛出生的成員并將他們塑造成人，提供他們信仰、行為模式、情感與態度。”（懷特）在這類文化概念中，有很強的文化決定論色彩。

以一種既定的文化為參照，或以抽取文化特征為第一步基礎工作，然后考察人——按照文化原則行動的人——如何改變了自然景觀，而創造出相應的文化景觀，是伯克利文化地理學派主要的研究套路。因受早期人類學的影響，索爾本人的文化地理研究對象主要是非歐洲文化區，且重農村輕城市。索爾的學生逐漸重視“美國文化”，對美國本土文化景觀進行了比較系統的研究，其綜合成果以《美國文化地理》一書為代表。此書作者澤林斯基（Wilbur Zelinsky，索爾的學生）明確表示，他采用的是“超機體”文化概念，并刻畫了“美國文化”這個超機體的特征：一、強烈的、幾乎是無政府的個人主義；二、視動態與變化為最高價值；三、機器主義的世界觀；四、盡善盡美主義兼救世主。澤林斯基從這幾個方面著眼，分析了美國文化景觀的特色。

二十世紀二十至五十年代，是美國文化地理伯克利學派的興盛期，影響很大。索爾本人也曾當選美國地理學家協會主席。對伯克利學派（英文地理學文獻中也用索爾名字的變體Sauerian指稱這個學派），在回顧西方近代地理學發展的著述中，總有大段評論。二十世紀初的地理學界，對學科性質的理解依然含混不清，而索爾倡導以文化景觀為研究對象，很清楚明白地確立了地理學的一個人文方向。

不過，對于中國地理學界來說，索爾的名字似乎是近一二十年才開始為人們熟知。在二十世紀二十至四十年代，盡管中國學者奮力引進西方現代地理學理論，但對索爾的學派似乎未多留意。在近代編寫的眾多中文地理文獻中，鮮見索爾的名字。此種情況或許由于兩項原因。二十世紀初，國家貧弱，中國地理學家一來救國心切，二來以科學精神為尚，故多看重救國救民的“人生地理學”（經濟地理）與科學描述山川大地的自然地理學。索爾的文化研究遠不及環境決定論具有更多的“科學”震撼性。另一項原因，現今文化地理學的發展高潮，提升了索爾學派的歷史地位。在二十至四十年代，索爾學派盡管在美國國內享有聲名，但在世界地理學界，或未及今天想像的那般顯赫。

伯克利學派使用的“超機體”文化概念，乃是預設了社會上存在一個主導性的覆蓋整個社會的文化力量，這一文化力量是給定的、統一的、穩定的。而對于這個文化，即主流文化，學者們是可以準確無誤地再現陳述（representation）的。“超機體”文化概念不是索爾的創造，而只是傳統的延用。這一傳統文化概念在二十世紀中后期開始遭到激烈批判。在話語、文本、解構等新潮理論的背景下，超越人自身而存在的“超機體”文化概念當然被拋棄。進而，對文化景觀的理解也出現新的視角，景觀不再是客觀的自在情景，而是要憑主觀“閱讀”的“文本”，一切符號意義、文本誤讀、再創作等問題隨之而來。新文化地理學最初給人的印象，多是就這些問題進行闡發。

隨著文化轉向的深入，新文化地理學的關注范圍開始加大，其主要表現在對“社會空間（social space）”的非正義性進行批判。對文化概念的新理解是文化地理研究范圍拓展的理論基礎。關于文化的概念，新派學者們放棄了“生活方式”這類散漫描述，而直指文化內涵的焦點——價值觀以及相關聯的符號意義。地理學家考斯格羅夫說：“目前人文地理學中的文化轉向，引入了新的隱喻和類比，它們更符合對意義而不是功能的強調。”學者們進而指出，社會中的價值觀是多樣的，相互沖突的，可以演變的。對于長期被忽略的“他者（others）”的文化價值，應給予關注、同情，并為其所受的來自“主流”文化的歧視、壓抑伸張正義。

各類后現代思潮推動了對“常規”觀念的挑戰，而所謂常規觀念正大量流行于西方社會。如果說，洪堡、李特爾是考察非西方世界而開近代地理學之先河，那么后現代地理學則是以研究西方社會自身而興起。西方社會的弊病，尤其是美國社會的弊病，成為激進學者們群起而攻之的對象。在對政治的、經濟的、社會的不公正性進行挖掘時，價值觀的潛在影響，價值觀的壓抑、沖突，幾乎到處被發現，在西方社會園囿中，原來也是荊棘叢生。

在以西方（美國）為代表的現代化社會中，在社會空間的分布格局上，顯現著或隱現著許多歧視、壓抑、排斥、不公正的情景（如女性空間、同性戀空間、無家可歸者空間等等），這些正是新文化地理學在“文化轉向”中關注的主題。以社會空間取代自然空間（甚至完全放棄自然空間），是新文化地理學研究主題的一大特征。隨著文化概念的變化，文化地理學研究的不僅是文化人的地理，而是具有種種價值屬性的各類社會群體的社會空間。正因為此，令文化地理學與社會學、人類學、政治學的許多研究相交錯。因以“價值”為核心的新文化概念的普遍應用，諸學科均將各類社會群體的價值表述納入研究視野，“文化轉向”遂成風氣。

社會存在、社會關系的空間形態，與其時間形態一樣，屬基本形態。而具體的空間形態總與特定價值、符號、意義相對應，于是文化地理學以特有的空間思維，揭示價值的空間形態，討論符號意義的空間再現。在人文社會研究中，地理學的地位再次受到尊重。而在“文化轉向”的同時，社會學、政治學等亦出現“空間轉向”，社會空間問題受到前所未有的關注。

所謂“社會空間”，不是指一個客觀、抽象的幾何空間，可以在里面“填充”各類社會內容。社會空間總是具體的，是具體的社會事物的存在形式。對社會空間的任何“填充”其實都是“侵入”和“爭奪”。社會空間不可能是一種靜止的存在，社會的任何發展震蕩，都將導致社會空間的變異、空間話語的更新。

后工業社會的發展，導致一系列社會變化。面臨這個時代，英國文化學者戴維·錢尼說：“文化以及一系列相關概念，不但是位于核心的話題，同時也是最有效的學術資源，可以促使我們重新理解當代社會生活。”“如何理解現代、現代性以及由此帶來的后現代，這成為文化轉向的觸因以及文化轉向中一再遇到的問題。”對現代社會中社會空間的文化詮釋，自然成為新文化地理學者踴躍而先的領域。

女性主義在西方社會科學中的膨脹，在文化地理中也有反映，甚至有人以為女性主義地理學家（不必都是女性）是新文化地理學的重要推動群體。社會空間中的女性空間與男性空間的“爭奪”，被充分討論。大社會是男性空間的天下，“家”則是男性空間壓迫女性空間的場所。住宅是給“標準”家庭設計的，而女性、殘疾人都不是主要考慮的對象。女性在家是unpaid worker（無償工作者），而男性在家是享樂者。家對男人、女人意義不同。城里的雕像是男性英雄，象征男人成就。而商場卻是以誘惑女性消費為主題的。所謂“公共空間”其實是男性空間，而完全不考慮女性的安全感，天黑之后則更是青年男子的世界。

家，可以是與外部大社會對抗的基地，是家庭暴力的巢穴，是男人失意時的避難所。但“家”又是“無家可歸者（homeless）”無法企及的一種空間。在美國社會“無家可歸者”是一個顯著的社會群體，他們在街角、公園漸漸創造自己的空間。伯克利大學校園外面不遠處，有一塊草地，其間駐滿“無家可歸者”的營帳，是一個有名的“另類”空間。

唐人街是移民空間的代表，盡管華裔社會學家提醒人們“中國不是一個只會開飯館的國度”，但中式餐館仍是唐人街的象征。無論幾代下來，在唐人街生活的華裔仍擺脫不了“移民”、“另類”的社會定位。是這個“社會空間”令華人永遠翻不了身。想進入美國“主流社會”的華人，則必須離開這個空間、這個場所。然而，他又必須在新的、十足美國社會（所謂美國主流社會）的空間中，“擠”出一塊“上等華人”、“美式華人”的空間，這又談何容易。鑒于他的身份，他的文化空間永遠是一個問題。在歸屬與選擇之間，充滿痛苦。

美國黑人群體、女性群體，甚至同性戀群體、流浪群體都在力求顯示自己的文化，爭得自己的社會空間，而一部分華人則要掩飾自己的文化，化解自己的社會空間。這種不同的趨向反映了不同的歷史經驗，也反映了不同的價值觀，一些華人以為“丟人”、“低人”的東西，黑人、同性戀者并不以為然。

文化學者們注意到，在今日社會（不只是西方社會），有一類迅速壯大起來的文化形態，正在空間中迅猛擴展，它就是大眾流行文化。流行文化的迅速擴展，使原有文化秩序混亂，精英文化不再是社會文化的主宰者，流行文化開始主宰社會。邊緣文化、底層文化（如街舞、土話小品）匯入流行文化而搶占空間，在景觀中凸顯。進入了這樣的氣氛中，知識分子雖然更加自由，卻失掉了對社會的影響力。大量文化形式轉化為產業，成為消費資源。我們新擁有的不僅是“知識經濟”，也是“文化經濟”。

一些學術知識是流行文化的重要資源。地理知識從來貼近大眾，如今更卷入流行文化、時尚文化，在市場中暢行。美國的《美國國家地理》（National Geographic），加拿大的《加拿大地理》（Canadian Geographic）和英國的《地理雜志》（Geographical）都有很好的市場效益。中國的《中國國家地理》、《華夏人文地理》也是同樣。史學、考古學的一部分知識內容也轉入流行文化，但它們的話語權卻根本不在歷史學家或考古學家手里。

流行文化具有搶占社會空間的天性，在流行文化占據的遼闊空間中，很難再找到精英文化的符號象征。城市空間、媒體空間是廣告話語的世界，而廣告話語依托的正是流行文化。承認一個場所等于接受一個意義框架。在影視、報刊、廣告充斥的空間場所中，受眾（無論他的真實身份怎樣）一律被定位為“消費者”，因為流行文化的消費性大于審美性。在這樣的社會空間中，文化精英們首先感到了文化危機。

文化精英，其實不只是文化精英，在流行文化獲得空間霸權的時下，必須進行空間的重建或改組，以證明自身的價值，住宅裝修即是最基本的空間重建與符號設計。在流行文化的壓力下，各類社會群體都在建構不同類型的空間場所，以展示這個群體的重要價值與關系結構。社會空間的改組動力不僅僅是金錢，更有文化。能動者善于組合環境中的資源，而消極者在社會動蕩中只是環境的奴隸。從文化地理的角度說，如何與流行文化分庭抗禮，確保自己的社會空間，并張揚自身的價值，是社會空間重新分配的重要課題。郊區向來是精英們看不起的地方，但現在可能是一種文化保留地。“郊區是一種出于道德考慮的居住形式，就這一點說，是一個相當現代的場所。”（錢尼）。

社會貴族（出身的、精神的、政治的）對大眾流行文化的反抗辦法，是打造自己的空間場所，尤其要區別于“大眾”，搶占社會空間的“頭等艙”。而為社會貴族刻意打造頭等艙的做法，正是大眾文化流行框架下的產物。文化框架不僅提供意義，也提供詞匯，今天的“貴族”已經喪失自己的詞匯，所以，社會貴族空間已不復存在。旅游文化是十足的大眾流行文化，也是典型的大眾地理文化，它將各類神圣文化、高雅文化的空間場所（皇宮、貴族庭院、教堂廟宇、高等學府）與地方特色空間（古村落、古城邑、自然絕景）統統改造為大眾旅游文化空間。

文化在社會中的變化與震蕩，深深地影響著今日的生活。文化轉向的確以文化危機為誘因。“空間就是金錢”，然而與金錢并行的還有“空間就是文化”。社會地理學家哈維說今日的社會空間正在被壓縮，高密度的社會空間令人窒息。私人空間、群體空間、公共空間、功能空間（包括環境空間）之間的競爭正在改變社會空間的整體格局。我們不得不面對這場文化的空間轉向，如果不愿做空間環境的奴隸，就必須要清醒和敢為，這就是新文化地理學正在提醒我們的。