敗下考場(chǎng)亦英雄

常言道，不以成敗論英雄。古今中外，有不少人，都是考場(chǎng)上敗下來(lái)的英雄。但是確切地說(shuō)，在他們從考場(chǎng)上敗下來(lái)的時(shí)候，還不是英雄。可是他們面對(duì)一次次考場(chǎng)失利，沒(méi)有就此終止自己的人生追求，而是另辟蹊徑，在人生的其他場(chǎng)合，顯示了自己的英雄本色，成為了英雄。

在四川的眉山，北宋年間出了一家人“一門三父子，都是大文豪”，領(lǐng)頭的是父親蘇洵，旗下二人是他的兩個(gè)兒子蘇軾和蘇轍，歷史上稱為“三蘇”。可是蘇洵在少年時(shí)期，并不知道要刻苦學(xué)習(xí)，在他看來(lái)，與周圍其他的人差不多就足夠了。蘇洵的這種良好感覺(jué)，在兩次應(yīng)試落第之后被他自己徹底否定了。他盡焚前稿，把自己從前的數(shù)百篇手稿統(tǒng)統(tǒng)付之一炬，重打鑼鼓另開(kāi)張。經(jīng)過(guò)二十多年的刻苦攻讀，到他五十多歲的時(shí)候，便帶著自己的手稿和兩個(gè)兒子，再一次來(lái)到京城。當(dāng)時(shí)擔(dān)任翰林學(xué)士的歐陽(yáng)修，讀了蘇洵的文章，很是贊賞，京城的文人學(xué)士也都爭(zhēng)相傳閱，“尊其賢，學(xué)其文，以為師法”。蘇洵雖然沒(méi)有跨過(guò)考場(chǎng)的門檻，但卻登上了“唐宋八大家”的榮譽(yù)榜。

明代醫(yī)學(xué)家、《本草綱目》的作者李時(shí)珍，現(xiàn)代著名劇作家曹禺，被當(dāng)代人喻為“世界語(yǔ)大師”的蘇阿芒，青年女作家、長(zhǎng)篇小說(shuō)《生活的路》作者竹林，還有在1953年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的“二戰(zhàn)”時(shí)期的英國(guó)首相丘吉爾，都有過(guò)考場(chǎng)三次落第的經(jīng)歷。落榜次數(shù)依次遞進(jìn)的還有清代文學(xué)家、《聊齋志異》的作者蒲松齡，當(dāng)代著名童話作家嚴(yán)文井。據(jù)說(shuō)，到目前為止，落榜次數(shù)最多的是明代散文家歸有光，他的紀(jì)錄是：八次。

要說(shuō)與后來(lái)成功的關(guān)系，李時(shí)珍的先天條件倒是蠻好的。因?yàn)樗錾谝粋€(gè)世代行醫(yī)的家庭。但當(dāng)時(shí)行醫(yī)被人瞧不起，被看作是沒(méi)有出息的職業(yè)。李時(shí)珍的父親很希望兒子走上科舉入仕、讀書(shū)做官的道路。但是李時(shí)珍接連三次到武昌參加鄉(xiāng)試都名落孫山，看來(lái)，李時(shí)珍的確不是做官的料。不過(guò)，首先應(yīng)該感到慶幸的，是湖北蘄春一帶的人民，他們因此有了一個(gè)好醫(yī)生。1542年，24歲的李時(shí)珍開(kāi)始行醫(yī)；1552年，李時(shí)珍35歲的時(shí)候，開(kāi)始了編寫(xiě)《本草綱目》的工作。可是這時(shí)候，卻因?yàn)樗魏昧顺踔煊鹤拥臍庳什。蝗蚊隽顺醺姆铎粽⒓婀芰坚t(yī)所的事。不久，又被推薦到京城的太醫(yī)院。李時(shí)珍滿腔熱忱，以為這下可以由官府出面重修本草。可是當(dāng)他提出這一建議的時(shí)候，得到的回答卻是，“擅動(dòng)古人經(jīng)典，狂妄已極”。這樣，李時(shí)珍“上班”不到一年，就主動(dòng)托病辭歸故里。“官修”的道路走不通，那就“自修”吧。一本偉大的醫(yī)藥學(xué)著作——《本草綱目》，就是李時(shí)珍經(jīng)過(guò)27年艱苦勞動(dòng)后獨(dú)立撰修出來(lái)的。這個(gè)成就，是他同時(shí)代的許多科舉考試榜上有名的人都無(wú)法比擬的。歷史應(yīng)該慶幸，李時(shí)珍沒(méi)有步入仕途。

歷史，有時(shí)候還真是具有戲劇性。曹禺年輕的時(shí)候，一門心思想做的工作是“當(dāng)醫(yī)生”。可是，當(dāng)他三次報(bào)考北京的醫(yī)學(xué)院失敗以后，他轉(zhuǎn)向投入了戲劇活動(dòng)，這樣，我們才有幸看到了《雷雨》和《日出》。

據(jù)說(shuō)，蘇阿芒連續(xù)三年報(bào)考某大學(xué)的外語(yǔ)系，都沒(méi)被錄取。可是，在圍墻外面，蘇阿芒通過(guò)自學(xué)，卻掌握了二十多門外國(guó)語(yǔ)言，在五十多個(gè)國(guó)家和地區(qū)的刊物上發(fā)表過(guò)作品，被當(dāng)代人喻為“世界語(yǔ)大師”，瑞典一家雜志稱之為“文藝領(lǐng)域中一顆新星在東方閃光”。

在落榜名人中，有一對(duì)是師徒關(guān)系，他們就是當(dāng)代著名作家嚴(yán)文井和女作家竹林。嚴(yán)文井20歲左右的時(shí)候，兩年報(bào)考了四所大學(xué)，四次落第；后來(lái)，嚴(yán)文井的徒弟竹林，也是三次進(jìn)考場(chǎng)，三次敗北。在考試落榜這件事上，竹林沒(méi)有青勝于藍(lán)。但在戰(zhàn)勝失敗，進(jìn)行文藝創(chuàng)作并取得豐碩成果方面，竹林卻不讓于師。

大概是因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)的緣故吧，我們已經(jīng)不知道歸有光是如何連續(xù)八次落榜的了。我也沒(méi)有詳細(xì)讀過(guò)《震川文集》，不知那40卷中，有沒(méi)有騰出一點(diǎn)位置來(lái)談?wù)劇拔业穆浒窠?jīng)歷”。但作為明代著名的散文家，歸有光將散文創(chuàng)作推向了另一個(gè)高峰——這也是許多科考榜上有名的人無(wú)法企及的。

（責(zé)編〓楊宗義）