一個老師的學校

大山深處，一位年逾五旬的山村教師，在孤零零的一所土墻教室里續寫著\"一名教師與五名學生的故事\"……30年過去了，深山依舊，教室依舊，然而，從這簡陋的教室里卻走出了60多名高中生、13名軍人、兩名中考生和兩名會計師……

甘溪村小，對于四川省瀘州市合江縣福寶鎮大山深處的村民來說，它是一段難忘的歷史，一個動人的故事--

5名學生3個年紀

甘溪村小位于福寶鎮西南海拔3400米高的大山峽谷深處，因自然條件險惡，加之與福寶鎮相距近100里，山高路險，幾乎與世隔絕，因此更顯荒涼和孤寂。

今年6月，我和另一名記者經20多個小時的艱苦跋涉，終于見到了這所群山之中的小學。甘溪村小現只有一、二、三年級學生共5名。在此教語文、數學等５門課程的老師叫葉先啟，現年57歲。

1970年1月，當時只有初中文化水平的甘溪二隊農民葉先啟，經福寶鎮甘溪大隊提議并經鎮政府同意，成為甘溪民辦教師。為了照顧方圓幾十里地的村民子女上學，經多方研究，最后將甘溪村小校址選在了甘溪三隊大山中部。因資金緊張，學校惟一的一座教室用泥土砌成使用至今。上世紀80年代初，甘溪村小平均每學期有學生10名左右，后因甘溪地處深山，交通極為不便，不少村民相繼舉家外遷，到1982年初，學校的學生驟減至5人，這個數字一直持續至今。

一年只能下一次山

葉先啟在1997年以前，一直是民辦教師，工資最初只有5元錢，最多時17元。調資后如今的工資是400多元。葉老師每天清晨5點鐘起床，吃過早飯，走近3個小時的山路到學校。他每天上４節課，除了語文和數學，還代體育、音樂等課。師生中午休息半小時，不吃午飯，餓了，便吃早上帶來的煮土豆或干糧充饑。下午3點放學后，葉老師要負責送偏遠學生一程，回到自己的家已是晚上8點多。日復一日，年復一年，葉老師每天平均往返要走近40里地，翻六座大山，過50多條溝溝坎坎。幾十年來，他整整走完了20個長征路！

沒有人知道葉老師的苦衷。因長年風里來雨里去，他患上了嚴重的濕疹、風濕關節炎，腿腳變形。但是，葉老師卻抱回了一個又一個鎮\"優秀教師\"榮譽證書。因甘溪村小到鎮上的山路奇險無比，要翻數座大山，葉老師一年中只能下一次山，大部分獎狀都是托人下山領回的。

葉老師每月工資并不高，但有了失學和家庭貧困的學生，他都會給予幫助。1998年2月，學生馬凡、黃勇的父母因種種原因不在身邊，葉老師便把他倆領到自己家里，管吃管住，一直到他倆小學畢業。這兩位學生考上高中臨走時，拉住葉老師的手，長跪不起……幾十年來，葉老師僅幫助學生一項，花費高達數千元。葉老師有兩兒一女，現均在外打工。目前，他和愛人王珍瓊（現年56歲）及小孫子一起艱難度日。

時至今日，還沒人愿意到甘溪村小從教，但在葉老師心里，卻有一個堅定的信念：繼續干下去，直到走不動路為止。

一所令人難忘的小學

甘溪村小的師生對記者的到來非常驚奇，他們幾乎不相信我們能成功翻越數座險峻的大山。

我們在甘溪村停留了４天，與師生們和村民同吃住。幾天時間里，我們深為葉老師和小學生們艱難的生活和純樸的作風所感染。甘溪村小不通電，教室里是破舊的泥墻和幾張久經磨礪的桌凳。小學生們的年齡差異大，但葉老師在教學中不僅分開教學，有時甚至負起了學生家長的職責。為了得到真實的畫面，我們隨護送學生返家的葉老師在險峻的山路中先后往返了6次。

甘溪地處森林深處，葉老師在從教的幾十年中曾遇到過野豬和毒蛇。我在拍攝中邁入數米高的雜草叢里抓拍，身上立即爬上十多條兩寸長的松毛蟲。葉老師用手從我身上抓下了毛蟲，堅決不準我再踏入叢林一步。

第五天我們即將告別甘溪村小時，葉老師和他的５名學生緊緊地握住我們的手，他們哭了，我也流下了淚。他們執意要送我們下山，幾經勸解，師生們不同意，最終還是在距我們20米的遠處一直跟著。甘溪村小，一所令我久久難忘的小學……

今年10月，距這次采訪結束不久，記者欣聞甘溪村小將搬至山下。真誠祝愿葉老師和他的學生們都能有一個美好的未來。