摘 要:陶淵明歸隱思想的形成有著曲折的過程。“質(zhì)性自然”的個性使他在實現(xiàn)儒家傳統(tǒng)人生價值觀的道路上,對社會現(xiàn)實有了深刻的認識,一步步走入田園。然而,歸隱田園的陶淵明內(nèi)心并未真正平靜過。在理想與現(xiàn)實的矛盾困惑和人生道路探索的躬行中,陶淵明完成了對儒道兩種傳統(tǒng)理想人格的超越。
關(guān)鍵詞:陶淵明;隱逸情懷;田園;人格理想
中圖分類號:1222.7文獻標(biāo)識碼:A文章編號:1009—2234(2006)02—0056—02
陶淵明是我國古代田園詩的開創(chuàng)者,鐘嶸在《詩品》中稱之為“隱逸之宗”。他的一生大部分是在田園中度過的。然而,陶淵明又不是一個飄然出世的隱者,而是一個積極人世的“不遇之士”。貌似飄逸瀟灑的隱士生活雖也有著“采菊東籬下,悠然見南山”(《飲酒》二十首其五)的恬適與愜意,但更多的是內(nèi)心無法排遣的苦悶;“日月擲人去,有志不獲騁。念此懷悲凄,終曉不能靜。”(《雜詩十二首》其二)。儒家積極人世的傳統(tǒng)人生價值觀與詩人“質(zhì)性自然”個性的沖突使他痛苦不堪。可以說,他的詩是用來消愁解憂的。如果說,在辭去彭澤縣令之前的幾仕幾隱,反映了詩人在理想與現(xiàn)實矛盾中的困惑和對人生道路的探索,那么,辭官后的二十多年農(nóng)村生活則表現(xiàn)了他對社會現(xiàn)實的深刻認識;對自己人生道路的定位與躬行,對傳統(tǒng)理想人格的超越與重鑄。從這個意義上說,陶淵明是一個真正的隱士。本文通過陶淵明隱逸情懷形成的分析,進一步探索詩人真實的精神世界。
一
陶淵明的思想是在現(xiàn)實生活中逐漸形成和發(fā)展的。在二十九歲入仕以前,他的人生方向還沒有確定,志向情趣是多方面的,甚至是矛盾的。有時很豪放:“猛志逸四海,騫翮思遠翥”(《雜詩》十二首其五),有時又很淡泊;“藹藹堂前林,中夏貯清陰”,“息交游閑業(yè),臥起弄書琴”(《和郭主簿二首》其一),但“無論是豪放或淡泊,其中都有‘無樂自欣豫’的青年人的樂觀情調(diào)”。
陶淵明從小生活在鄰近長江、鄱陽湖和廬山的潯陽柴桑鄉(xiāng)村中,朝夕與優(yōu)美恬靜的山水田園景色相伴,與自然相親。同時,在重莊老、尚玄學(xué)的東晉時代,陶淵明作為一個敏感的文人,其思想性格必然受到玄學(xué)崇尚自然的影響。而且,魏晉時期自然美感在人們的意識中日益顯豁。從先秦的《詩經(jīng)》、《楚辭》到漢魏以來的文學(xué)作品中描繪自然的詩句都給陶淵明以深刻的感染與熏陶。因此,飽讀詩書的陶淵明,呼吸著時代的空氣,從小就喜愛自然:“少無適俗韻,性本愛丘山”(《歸園田居五首》其一)。“少學(xué)琴書,偶愛閑靜。開卷有得,便欣然忘食。見樹木交蔭,時鳥變聲,亦復(fù)歡然有喜”(《與子儼等疏》)。《五柳先生傳》曰:“閑靜少言,不慕榮利,好讀書,不求甚解,每有會意,便欣然忘食。……環(huán)堵蕭然,不蔽風(fēng)日;短褐穿結(jié),簞瓢屢空,晏如也。常著文章自娛,頗示己志。忘懷得失,以此自終……”這些作品體現(xiàn)了陶淵明對田園的喜愛和向往。對隱居生活的認可與體察是他棄官歸隱走人田園的先天心理基礎(chǔ),也是他隱逸情懷產(chǎn)生的原初狀態(tài)。
陶淵明的人生態(tài)度有一個發(fā)展變化的過程,其隱逸情懷的形成也是在幾仕幾隱的反復(fù)過程中,在“大濟蒼生”的入仕愿望與“質(zhì)性自然”的個性特征的矛盾斗爭中形成的。他在《飲酒》詩中說“少年罕人事,游好在《六經(jīng)》。”儒家思想的傳統(tǒng)人生價值觀在陶淵明心中根深蒂固。所以,青年時代的陶淵明頗有人仕豪情,想干一番事業(yè):“奉上天之成命,師圣人之遺書,發(fā)忠孝于君親,生信義與鄉(xiāng)間”(《感士不遇賦》)。公元393年,二十九歲的陶淵明第一次出來作官。蕭統(tǒng)《陶淵明傳》說:“親老家貧,起為州祭酒。不堪吏職,少日解歸。”由于性情剛直坦率,看不慣官場中那種諂上驕下的黑暗現(xiàn)象,不久便辭職回家。這期間,詩人雖身在田園卻心系國家。東晉混亂的政局,百姓苦難的遭際使他深為憂慮。他幻想能找到一位英雄人物,實現(xiàn)自己大濟蒼生的理想。于是他先后應(yīng)邀到桓玄和劉裕幕府。然而,二人的行徑卻令他大失所望。于是詩人從心底再次泛起歸田情緒。這一時期的詩如“久游戀所生,如何淹在茲。靜念園林好,人間良可辭”(《庚子歲五月中從都還阻于規(guī)林》其二),鮮明地體現(xiàn)了詩人的歸隱心態(tài)。在《癸卯歲春還古田舍》其二中詩人寫道:“先師有遺訓(xùn),憂道不憂貧。瞻望邈難逮,轉(zhuǎn)欲志長勤。”詩人感到,儒家的憂道有為的理想已難以實現(xiàn),只有歸隱田園,躬耕隴畝,才最適合他“愛丘山”的性情。
許多研究者看到了陶淵明求官是為生計。“母老子幼,就養(yǎng)勤匱”(顏延之《靖節(jié)征士諫》),蕭統(tǒng)《陶淵明傳》說陶淵明出任彭澤令時曾謂親朋曰:“聊欲弦歌,以為三經(jīng)三資可乎?”詩人在《歸去來兮辭》序中也說:“余家貧,耕植不足以自給。幼稚盈室,瓶無儲粟。……家敘以余貧苦,遂見于小邑”。那么為何“及少日,眷然有歸歟之情”呢?詩人在序中回答:“質(zhì)性自然,非矯厲所得;饑凍雖切,違已交病。嘗從人事,皆口腹自役;于是悵然慷慨,深愧平生之志……”這里,詩人表明自己做官乃為口腹之役,但同時又指出辭官的真正原因是“質(zhì)性自然,不堪吏職,饑凍雖切,違己交病”。“矯厲”就是強作姿態(tài),也就是違心地偽飾,這與“自然”是完全對立的。
走入田園的陶淵明,內(nèi)心并未真正平靜,更沒有完全超脫。理想與現(xiàn)實的矛盾貫穿他的一生。傳統(tǒng)人生價值觀的失落使他尤為痛苦。四言詩《榮木》序云:“榮木,念將老也。日月推遷,已復(fù)九夏。總角聞道,白首未成”慨嘆自己歲月虛度,功業(yè)無成。另外,生活的貧困,死亡的痛苦也時時困擾著他。這種思想中的矛盾沖突正是詩人藝術(shù)精神的生發(fā)處,是陶淵明藝術(shù)創(chuàng)造的原動力。反過來說,陶淵明的詩歌創(chuàng)作是他用來淡化解決內(nèi)心矛盾痛苦的一劑良藥。前文講過,陶淵明自幼生長在農(nóng)村。家鄉(xiāng)美麗的田園風(fēng)光陶冶了他對大自然的熱愛之情。特別是當(dāng)他步入仕途時,那恬靜、幽美的田園與污濁、黑暗的官場便形成了鮮明的對比。“久游戀所生,如何淹在茲。靜念園林好,人間良可辭”(《庚子歲五月中從都還阻風(fēng)于規(guī)林》二首其二)。
陶淵明筆下的田園是他理想中的凈土。正如他在《桃花源記》中所構(gòu)想的美好圖景一樣,是黑暗的社會現(xiàn)實的異在。盡管如此,詩人眼中的田園并非完美的縹緲的,而是有著詩人實實在在的切身感受。當(dāng)他初回田園時,深感“久在樊籠里,復(fù)得反自然”的快樂。“晨興理荒穢,帶月荷鋤歸”的生活在他看來是充滿詩意的。“晨出肆微勤,日人負來還”的辛勤勞作使他與農(nóng)民融洽相處,產(chǎn)生了共同的思想感情:“時復(fù)墟曲中,披草共來往。相見無雜言,但道桑麻長”(《歸園田居》其二)。歸隱田園之后,盡管在精神上獲得了一些安慰,但在物質(zhì)生活上卻日益陷入饑寒交迫的困境:“夏日長抱饑,寒夜無被眠。造夕思雞鳴,及晨愿烏遷”(《怨詩楚調(diào)示龐主簿鄧治中》),《乞食》、《雜詩》十二首其八等詩中都反映了詩人的窮困潦倒。然而貧困沒有使陶淵明后退,他從古代貧士和隱者那里找到了精神寄托。《詠貧士》七首組詩中,詩人以極大的熱情對貧士加以歌頌,借以表現(xiàn)自己高尚的節(jié)操,并以此自我慰藉。
理想與現(xiàn)實的矛盾使陶淵明陷入極度的孤獨苦悶之中,田園之娛也無法消解這種苦悶:“欲言無予和,揮杯勸孤影。日月擲人去,有志不獲騁。志此懷悲凄,終曉不能靜”(《雜詩》十二首其二)。詩人追昔撫今,感慨生平,忍受著內(nèi)心的苦悶與煎熬。于是,他又通過對那些悲劇性的人物的歌唱來抒發(fā)內(nèi)心的慷慨不平之氣。如《讀山海經(jīng)》十三首中追日的夸父,填海的精衛(wèi)和至死不屈的刑天以及《詠荊軻》中功敗垂成的荊軻。另外,陶淵明還通過飲酒來排憂解悶,抒發(fā)懷抱。正如蕭統(tǒng)在《陶淵明集序》所言:“吾觀其意不在酒,亦寄酒為跡焉”。
安貧樂道與崇尚自然,是陶淵明人生的兩大支柱,是他走人田園的思想動力。但在陶淵明的作品中,我們也能清楚地感受到一種深藏的孤獨感,一種人生失意的悲哀。正如羅宗強所言:“陶淵明做到委運任化,達到與自然混一的人生境界,只是暫時的”,“他心中糾結(jié)著一個未解免俗的情節(jié)”。正因如此,陶淵明才沒有象王維那樣身世兩忘。他始終正視現(xiàn)實,思考人生。他也未能做到道家的齊生死。在《挽歌》與《自祭文》中都糾纏著一個死字。“人生實難,死如之何”(《自祭文》)寫出了詩人對人生的深深遺憾與傷感。
綜上所述,陶淵明的隱逸情懷的形成有著先天的“性本愛丘山”與“質(zhì)性自然”的心理基礎(chǔ),更有在實踐儒家傳統(tǒng)的人生價值道路上逐漸清醒的認識和對社會人生的思考。陶淵明的一生是痛苦的,更是率真的。他向后人展示了自己真實的心路歷程,是“中國士大夫精神上的一個歸宿”。正如葛曉音認為:“陶淵明的田園詩創(chuàng)立了中國文人理想的田園模式……,他將歷來為封建士大夫所鄙視的勞動生活詩化,體現(xiàn)了他所追求的人生真諦和社會理想”。田園之于陶淵明,是人格精神之回歸,是詩性的棲居地。詩人生活在“道喪千載”、“八表同昏”(《停云》)的黑暗時代,發(fā)出了“羲農(nóng)去我久,舉世少復(fù)真”(《飲酒》十二)的慨嘆。