愛的追尋與間阻

2006-01-01 00:00:00何光超

名作欣賞·評論版 2006年1期

摘要：李商隱涉及男女情愛的詩中，頻頻出現的夢意象內涵非常豐富，投射出詩人對美好愛情的向往與追尋，并象喻難以逾越的阻隔。詩人從夢幻的情愛中尋求精神的慰藉與生存的力量，是對其人生失意的心理補償。

關鍵詞：夢意象象喻追尋間阻心理補償

導言——夢與李商隱

夢，是一種特殊的精神狀態和心理現象，它所具有的隨意性、短暫虛幻和飄忽不定的特點，又使它蒙上一層神秘的色彩，自古以來引起人們對它的好奇和探究。南朝宋劉義慶《世說新語#8226;文學第四》提出了“想”“因”兩個名詞^①，認為夢是由“想”（想望、思念）和“因”（外界刺激）所致，所謂“思極成夢”，“夢中見隱衷”，初步揭示了夢與人的意識活動和客觀世界的聯系?，F代精神分析學派則提出了潛意識（無意識）概念，認為夢是人心理中潛意識活動的表現，只有了解潛意識的活動，才能探訪到人的內心世界。而對夢的解析是通向潛意識精神活動的平坦大道?！皦羰莾刃牡挠跋?，是‘白晝之光中神秘的靜謐’。夢是藏匿于靈魂中最內在、最隱秘的通道上的一扇小門，它通向宇宙的黑夜，而早在任何自我意識產生之前，這黑夜就是我們的心理。”“夢是純潔的自然；它把天然而未經粉飾的真實顯現給我們。”^②由此可見，夢是主觀心靈的幻象，又是客觀世界的非有序化、變形和象征的反映，它以深曲幽微的方式與我們的心靈世界和現實世界相聯系?！霸谥袊迩晡拿魇分校瑝粢呀浹芑癁橐环N夢文化，成為一種民族文化的歷史積淀。”^③

文學作品中對夢意象的描寫，是揭示人物心靈世界的獨到的藝術手段。中國歷代詩人對夢情有獨鐘，常常借夢來表達美好的愿望。中國古典詩歌與夢結緣可以說源遠流長，最早可追溯到《詩經》?！澳苏嘉覊簦獕艟S何？維熊維羆，維虺維蛇。”（《小雅#8226;斯干》）主人公夢見熊和蛇，被認為是多子多女的吉祥預兆。“牧人乃夢，眾維魚矣?！瓟砭S旟矣，室家溱溱。”（《小雅#8226;無羊》）牧人夢見眾人捕魚，被看作是豐年的征兆。其實，這是古人希望多子多孫、年年有余的潛意識的流露。詩歌中的夢還多與情愛有關，《周南#8226;關雎》中的男子對他所鐘情的“窈窕淑女”先是“寤寐求之”，求之不得，既而又“寤寐思服”，夢中對愛情的向往是何其強烈！宋玉《高唐賦》寫楚襄王與宋玉游高唐，其夜王寢，夢與神女相遇，盡歡而去。從此，夢便與詩聯系起來，夢關乎情，夢關乎愛，借夢言情表愛成了詩人們有意無意的選擇。李商隱之前，雖然寫夢的詩很多，但真正有意識地大量寫夢，以夢入詩，創造夢意象來表現深曲幽秘的心靈世界的，則非李商隱莫屬。

夢在李商隱詩中是一個出現頻率極高的意象符號，在他的六百首詩中，有七十余處寫到夢或夢境，被稱為“內蘊創造力非常豐富的‘白日夢’者”^④。李商隱是個寫夢的大師，夢意象在李商隱那里，得到了充分自如的運用。就寫夢的方式而言，李商隱的夢詩大凡有三種情形：一是記夢寫境，是所謂有夢之夢者；二是感夢抒懷，是所謂因夢而發者；三是藉夢喻情，是所謂無夢而想者。前二者皆與夢的心理活動有關，后者則純是詩人的幻想，亦可稱之“白日夢”，即造夢而言情。就夢的內涵而言，有愛情之夢、艷情之夢，有離別之夢、思歸之夢，有理想之夢、失意之夢，還有無端之夢、追懷之夢，非常豐富，凡此種種，構成了絢麗多姿、亦真亦幻的夢的世界。商隱尤善于通過夢意象來傳達“人世愛情心靈”，表現他內心豐富細膩而又委婉復雜的情愛體驗。本文所要考察的是李詩中涉及男女情愛的夢意象，通過對這類夢的符號的解讀，進一步體察商隱情感世界里那份對愛的執著追尋以及愛的失落、間阻所帶來的痛楚哀傷，追索夢的背后所隱蔽的詩人的失意補償現象。

一、神女夢——苦澀的初戀

李商隱是個心靈世界十分豐富的主情型詩人，他生活在情感或情緒的世界中，渴望真情、真愛，執著地追求人間最美好的情愛。然而現實生活是不完美的，有缺憾的，這就注定了在現實中情感的追尋過程是充滿艱辛、曲折乃至伴隨著失望和痛苦的。李商隱的情愛性質有兩種類型，即婚姻的和非婚姻的。李商隱情愛追尋的歷程大體分為三個階段，一是與王氏（王茂元之女）婚姻之前的苦澀戀情，一是與發妻王氏的伉儷深情，再就是王氏亡故后與歌妓的凄美艷情。

李商隱在開成三年（８３８）二十七歲就婚王氏之前曾經有過兩次既甜蜜又苦澀的戀情經歷。一次是與洛陽柳枝姑娘的邂逅，一次是與玉陽女冠宋華陽的戀情。李商隱二十二三歲時，在赴長安趕考前曾在洛陽羈留，此間曾寫下《燕臺四首》^⑤，這是一組抒寫愛情之夢的詩：

雄龍雌鳳杳何許，絮亂絲繁天亦迷。醉起微陽若初曙，映簾夢斷聞殘語。愁將鐵網笯珊瑚，海闊天寬迷處所。衣帶無情有寬窄，春煙自碧秋霜白。（《燕臺四首#8226;春》）

這大約是年輕的商隱對美麗多情的貴家姬妾引發的“濃情奇思”，也就是單相思，詩人醉后入夢，與所戀之人相會，午后夢醒耳畔仿佛猶聞伊人之語。這里，“夢”表現的是詩人對美好愛情的向往與追尋，或者不妨說是對他愛情的啟蒙。他的綿綿情思如春絮如游絲，雖然春心萌動，可是海闊天空，夢中伊人卻無處尋覓，乃至衣帶漸寬，形瘦魂銷?！皦魯唷彼坪跤质菒矍椴挥莸念A兆。正是這首詩讓商隱與一個名叫柳枝的姑娘邂逅，并贏得這位慧心麗質的姑娘對才華橫溢的青年商隱的傾慕。《柳枝五首#8226;序》記述了他們之間這次傳奇般的邂逅： “柳枝，洛中里娘也……生十七年，涂妝綰髻，未嘗競，已復起去。吹葉嚼蕊，調絲擫管，作海天風濤之曲，幽憶怨斷之音……余從昆讓山比柳枝居為近，他日春，曾陰，讓山下馬柳枝南柳下，詠余《燕臺詩》。柳枝驚問曰：‘誰人有此？誰人為是？’讓山謂曰：‘此吾里中少年叔耳。’柳枝手斷長帶，結讓山為贈叔，乞詩……”在從兄讓山的牽線下，他們定下相會之期。然而，這一令商隱魂牽夢繞的約會卻因意外的事件而擱置，商隱甚至來不及向柳枝道別就不得不提前赴長安。此后傳來的消息是柳枝在等待無望的痛苦中被“東諸侯取去”。“夢斷”香消，一段可能的情緣就這樣夭折了，柳枝姑娘就像一顆流星劃過商隱心靈的天空，給他帶來了無限的憾恨。他的另一首詩《樂游原》則表露了此時愛情的苦悶：

春夢亂不記，春原登已重。青門弄煙柳，紫閣舞云松。拂硯輕冰散，開尊綠酎濃。無悰托詩遣，吟罷更無悰。

這里，“春夢”是愛情之夢，太多太多的愛情之夢已令他不堪回顧，心緒煩亂，于是登上樂游原，欲借眼前大好的春景以消解“春夢”失落之苦；而滿目春色竟又惹出無盡之愁，連賦詩、飲酒亦不能排遣。

與華陽女冠的戀情，似乎讓商隱品嘗到初戀的幸福。商隱長安落第，仕進無著，加上朝政動蕩不明，政治上似乎一時看不到出路。也許是為了逃避現實的挫折帶來的精神上的苦悶，他曾有過一段“學仙玉陽東”（《李肱所遺畫松詩書兩紙得四十韻》）的經歷，即到河南濟源玉陽山學道仙游，企圖以此來求得精神上的解脫與慰藉。也就在此間，“商隱結識了不少女冠，和她們有過密切的過從關系，甚至對其中個別年輕貌美的女冠有過戀愛生活”^⑥。朝統治者尊道教為國教，故道教之盛空前，不少女性也紛紛出家度為道士，稱為女冠，她們當中有皇家公主以及隨行宮女，另有被達官貴人遺棄、看破紅塵的貴家姬妾，她們大都有較高的文化修養，長期生活在遠離塵世的道觀里，歲月無情地消磨著她們的青春和愛情之夢。當時文人與女冠的交游一時成風，他們之間不僅有詩文的酬唱，更不免會產生秘密的戀情，這在當時已不鮮見。李商隱在玉陽最大的安慰是“在女冠身上第一次獲得人世間的愛情”^⑦，那就是與女冠宋華陽姐妹的秘密戀情。這段戀情曾給商隱帶來短暫的初戀幸福。但后來，宋氏姐妹隨公主回長安道觀，這段戀情以苦澀而告終。“偷桃竊藥事難兼，十二城中鎖彩蟾。應共三英同夜賞，玉樓仍是水精簾?！保ā对乱怪丶乃稳A陽姊妹》）“嫦娥應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心?！保ā舵隙稹罚┻@些別后寫給宋氏姐妹的詩，既泄露了商隱與女冠戀愛的秘密，又道出這場“偷桃竊藥”的戀愛終歸無果的必然?！笆侵墟i彩蟾”，短暫幽會的甜蜜過后，商隱發現在他與宋氏姐妹之間仿佛有重重城門相隔，這象征性的描寫其實是揭示出道觀的清規戒律和人世間的禮教是橫在他們面前的無法越過的鴻溝。

白石巖扉碧蘚滋，上清淪謫得歸遲。一春夢雨常飄瓦，盡日靈風不滿旗。萼綠華來無定所，杜蘭香去未移時。玉郎會此通仙籍，憶向天階問紫芝。（《重過圣女祠》）

“夢雨”意象用楚襄王夢與巫山神女交歡之事，被賦予愛情的暗示，這首詩“寫幽居獨處、淪謫未歸的圣女仿佛在愛情上有某種朦朧的期待和希望，而這種希望又總是像夢一樣的飄忽、渺茫”^⑧。這里，以“上清淪謫”的“圣女”（天上降謫的神女）喻出皇宮為女冠之宮女，言女冠雖幽處幾乎與世隔絕的道觀，卻未泯春心，仍做著愛情之夢；雖向往人世間美好的愛情，卻被種種無形的力量所羈縛。她們同樣經受著愛而不得的精神痛苦的折磨。

來時西館阻佳期，去后漳河隔夢思。知有宓妃無限意，春松秋菊可同時。（《代魏宮私贈》）

這是代言詩，假托宓妃私與曹植贈言，表達兩情雖篤，愛意無限，怎奈“道阻且長”，在他們中間隔著一條無形的“銀河”，相會的佳期被阻，如同春松秋菊不能同時，永無會期。“隔夢”象征現實力量對愛情的阻隔，現實中相會無期，便只有在夢中相思。

夢是美好的，也是虛幻的。“幸福的人從不幻想，只有感到不滿意的人才幻想。未能滿足的愿望，是幻想產生的動力；每個幻想包含著一個愿望的實現，并且使令人不滿意的現實好轉?！?sup>⑨現實不能帶給他美滿的愛情，詩人轉而向夢幻世界尋求安慰。“愛堪通夢寐”（《和孫樸韋蟾孔雀詠》），“夢的本質是愿望的達成”^{⑩^{，在夢中，詩人可以不受任何現實的約束，自由地呈現對愛的向往，獲得一種虛幻的滿足。這是夢意象的正題，如此，則得出夢意象的反題，即象喻愛的間阻?！吧衽脑菈簟保ā稛o題二首》之二），一切都不過是一場夢，夢一般的愛的期待，夢一般的愛的幻滅?！按簤簟薄皦魯唷薄案魤簟钡葔舻姆査厥镜氖菒鄱坏玫母袀?，隱含著愛情的現實性悲劇。導致商隱初戀悲劇的因素，有時是私欲、權勢等世俗力量的破壞（如柳枝姑娘被迫嫁與權貴），有時是禮教、戒律等對人思想、行為的禁錮（如禁止男女自由交往、戀愛，女冠更深受其害），有時卻是自我的精神牢籠的閉鎖（如在世俗禮教面前表現出的軟弱性）。這些有形無形的力量，橫亙于愛情的雙方之間。這樣，夢意象的間阻象征，反映了封建制度和禮教思想對愛情的遏制與毀滅。}}

李商隱初戀的體驗既有短暫的甜蜜，更有綿久的長恨，也給商隱詩歌創作提供了豐富的靈感源泉。他喜歡用夢字來寫愛情，許多詩章雖無夢字出現，但未嘗不可看作是他的“愛情白日夢”。讀過李商隱詩的都對這一點有類似的感受，在此不加贅述。

二、離別夢——深情的相思

李商隱最為感人至深的是寫給妻子王氏（王茂元之女）的愛情詩。商隱一直沒有停止對美好愛情的追尋，“眾里尋他千百度”，二十七歲那年，詩人終于如愿以償，與心儀已久的王氏結為連理，從此開始了長達十四年的婚姻生活。李商隱寫了許多反映他與王氏婚姻愛情的詩歌。

關于婚前追求王氏的詩，楊柳先生認為具有代表性的是《荷花》《曲池》等詩，“是抒寫婚前大膽追求階段內心美好的期待和深切的眷戀”⁽¹¹⁾。其中《荷花》一詩托物抒情，表達對王氏的相思，情真意切：

都無色可并，不奈此香何?，幭藳鲈O，金羈落晚過。回衾燈照綺，渡襪水沾羅。預想前秋別，離居夢棹歌。

此詩當是游曲江賞荷時所作，清人姚培謙謂“此必即席相贈之詩”。那么，同游者當有王氏姐妹。詩中以荷喻人，美人如蓮，如“凌波微步，羅襪生塵”的洛水女神。末二句言“方當歡會之時，已先愁離別了”⁽¹²⁾。設想秋前別后，只有在夢中相見。這里，“離夢”既是預設別后相思，又隱隱透露出對不能再次相會的擔憂。

李商隱與王氏的婚姻是幸福的，同時又浸潤著辛酸?；楹?，由于商隱多奔波于地方幕府，他們夫妻聚少離多，但伉儷情深，出身高門的王氏并沒有因此而有所嫌怨，且給予商隱以深深的理解和支持。他們相濡以沫，以堅貞的愛情來抵御冷酷現實的侵害?？臻g距離的間隔，反而使他們的夫妻之情更加貼近和深厚。這期間，他往往借書信表達對妻子的相思和關愛，而空間的遠阻又使書信的往返傳遞成為不堪負擔的長久痛苦的等待。于是，夢便自然成了了卻他相思之苦的最好方式?！八剂砍梢箟簟保ā洞沽罚趬糁校嗨伎梢猿綍r空的限制，充分滿足相思主體的意愿，空間的阻隔不復存在，詩人借助于夢得以與千里之外的愛妻相會，互訴衷情。

歸去定知還向月，夢來何處更為云。南塘漸暖蒲堪結，兩兩鴛鴦護水紋。（《促漏》）

“蒲葦堪結”“兩兩鴛鴦”這類物象在中國文化傳統里都是用來比夫婦，閨中向月則從對方設想，謂別后妻子對月相思，而自己亦在夢中與妻子相會，醒后卻難料何時何處與妻子團聚。

遠書歸夢兩悠悠，只有空床敵素秋。階下青苔與紅樹，雨中寥落月中愁。（《端居》）

這是詩人滯留他鄉，思念妻子所作。離別已久，妻子從遠方的來信，是客居異鄉的寂寞心情的慰藉；夢中短暫的相聚，或可稍卻相思之情。而目下“遠書”不見，“歸夢”難成，唯覺空床難敵清秋；相別經年，對月懷人，如何寄托思念之情！“歸夢”隱含相思，“歸夢”而“悠悠”則象征山川阻隔、空間遠離。

大中五年春夏間王氏病重，商隱罷徐州幕歸京，竟未能與愛妻見最后一面。妻子的不幸亡故，對他的感情和生活是個巨大的打擊。李商隱與夫人感情極深，結婚后，王氏一直跟隨丈夫過著清貧的生活，毫無怨言，當丈夫宦途上遭受波折時，她總是及時給以安慰和鼓勵；當丈夫受誣于朋黨小人時，她又總是給以體貼和同情；當李商隱抒發懷抱、抨擊時政時，她又是最好的知音。夫妻之間這種情感和思想上的溝通，使商隱在艱險的仕宦生涯中有了堅韌和溫馨的精神依托。如今突然失去了她，李商隱完全墜入了悲痛的深淵。此后，商隱長期沉浸于悼傷情緒之中，對王氏的懷念延續到他生命的最后。他在《上河東公啟》中云：“某悼傷以來，光陰未幾，梧桐半死，才有述哀?！崩钌屉[在妻子亡后的七年間，寫了許多哀痛欲絕的悼亡詩，表達對王氏的追念和悼傷。

浮世本來多聚散，紅蕖何事亦離披。悠揚歸夢惟燈見，?落生涯獨酒知。（《七月二十九日崇讓宅宴作》）

長亭歲盡雪如波，此去秦關路幾多。惟有夢中相近分，臥來無睡欲如何。（《過招國李家南園二首》其一）

崇讓宅是王茂元在洛陽崇讓坊的舊第，商隱夫婦婚后曾在此居住。王氏亡故后，詩人重回崇讓舊宅，物是人非，意緒寥落，不勝悲傷。昔日恩愛夫妻，如今生死兩隔，不見伊人，漫漫長夜，惟有舊時孤燈伴他入夢。李家南園在長安昭國坊，義山婚后與王氏曾于此作短期寓居。商隱自東川幕歸京后，重訪舊居，妝樓易主，引起他對昔時的思念?！耙幌陦敉?，夢中如往日”，人鬼殊途，“歸夢”可以打破陰陽兩界的界限，只有在夢中能夠與妻子相見；怎奈愁緒紛亂，長夜無眠，就連夢中與她親近也成了奢望。

劍外從軍遠，無家與寄衣。散關三尺雪，回夢舊鴛機。（《悼傷后赴東蜀辟至散關遇雪》）

簾垂幕半卷，枕冷被仍香。如何為相憶，魂夢過瀟湘。（《夜意》）

重衾幽夢他年斷，別樹羈雌昨夜驚。月榭故香因雨發，風簾殘燭隔霜清。（《銀河吹笙》）

王氏死后，商隱為了生計，不得不繼續奔波于宦途幕府。大中五年冬，他在赴東川柳仲郢幕途中行至大散關遇大雪，衣薄身單，夜來入夢，仿佛回到妻子生前坐在織機上為他制作冬衣的情景，這真是“無室無家之人，做有室有家之夢，何等悲哀”⁽¹³⁾。妻子的魂魄在夢中遠涉瀟湘追隨自己，直至天涯。自己遠在僻所，孑然一身，與妻子歡會的幽夢已很久沒有了，昨夜難得入夢，卻又被失伴孤鳥凄傷的鳴叫所驚醒，孤鳥仿佛與自己一樣也懷有失侶之痛?！盎陦簟薄坝膲簟毕笥魅斯硎馔?，永無相見之可能。

李商隱的悼亡之作，是他與王氏愛情的延續，“是生命之愛永遠失落的絕望”⁽¹⁴⁾。近人張采田謂其悼亡詩“情深一往，讀之增伉儷之重”⁽¹⁵⁾。這些詩章讀來催人淚下，是李商隱愛情詩中不可多得的精品。而且將悼亡與自傷結合在一起，構成了其悼亡詩的獨特藝術風格。

李商隱對王氏的愛情既有婚前癡心的追求，又有婚后綿邈的深情，更有妻子死后沉痛的悼亡，這種厚愛深情貫穿商隱后半生，直到他生命的最終。夢意象在商隱的反映婚姻愛情的詩中，有時是表達情感追求過程中對愛而不得的擔憂——如“離夢”，有時是婚后別離的相思——如“歸夢”，更多的則是表達對亡妻的悼傷——如“幽夢”。這些夢的符號所肇示的是李商隱對妻子的綿邈深情，對愛情的忠貞不渝，這是夢意象的正題；而它的反題則是象喻愛的間阻。這間阻的力量，有時來自別離時間的長久、相隔空間的遙遠，有時是人鬼殊途的生死，而本質上可以歸結為殘酷的現實政治對個人生活和感情的破壞與摧殘。商隱進士及第后，仕途并不順利。這主要是由于牛李黨爭的關系。商隱早期受知于令狐楚，其后中進士也主要依賴牛黨顯要令狐?的推薦，但后來商隱因與被目為李黨的王茂元之女結婚，而得罪了牛黨，于是受到恩門觀念甚重的令狐?的冷遇。商隱是個忠實于自己的感情和有正直的處世原則的文人，他對王氏一往情深的追求，甚至不顧引起令狐?的猜忌。無論是憑藉令狐的引薦，還是就婚王氏，都不是從黨爭的立場和觀念出發，決不像牛黨所誣蔑的“詭薄無行”、“放利偷合”。即使如此，商隱還是不幸被卷進黨爭的漩渦，在黨爭的夾縫中艱難地生存。宣宗以后，牛黨得勢時多，商隱的仕途命運也就可想而知了?！耙苍S正因為他是這樣一位持正不阿的人，才做了當時政治派系斗爭的犧牲品，既不受牛黨歡迎，也不受李黨重視；終生坎坷，貧病交迫，寂寞地度過四十七年歲月?！?sup>(16)從他二十七歲就婚王氏到四十七歲整整二十年間，除了在朝中擔任過短暫的秘書省正字和校書郎等品級很低的官職外，大多輾轉漂泊于地方幕府，地位和職務都沒有保證并且極不穩定。商隱一生政治上的郁郁不得志以及經濟上的潦倒都可以從這里得到解釋?；峦镜碾U惡造成夫妻長期處于別離狀態，生而“相見時難”，死又不能相別，政治的冷酷和人生的無常給他帶來的是如夢如幻的漂泊感。因此，李商隱寫給王氏的愛情詩中“不僅有著至潔至純的愛，而且有著身世潦倒之憾，人生落寞之悲，備受排擠之恨”⁽¹⁷⁾。因而，這些詩篇遠遠超出了單純表達愛情相思的主題，具有很高的美學價值和認識價值。

三、風流夢——凄美的艷情

唐中葉以后，兩性相悅的主題在詩歌中大量出現，這主要是由于唐代社會給文人與歌妓舞女提供的交往機會很多，文人聚會、貴族宴飲、官府乃至軍營酬酢往來等等都有歌兒舞女的身影，她們或勸酒作詩，或表演歌舞，當然文人們的詩酒唱和也是必不可少的。文人在欣賞歌舞表演之余，難免萌動男女之情，甚或男女之歡，并常常寫艷情詩相贈，其中不乏狎妓甚或渲染聲色的成分，將女性置于被觀賞乃至被玩賞的位置，品位不高甚或俗艷。李商隱于幕游中經常和官僚士大夫打交道，參加宴飲酬酢，與歌妓舞女的交往也較多。有學者曾言：“一代唐詩的‘愛情’在哪里？在青樓夢館，在一見鐘情的盈盈秋波之中，在以詩相知相緣的愛慕之中?！?sup>(18)李商隱有相當一部分艷情詩，即描寫婚姻以外的男女情事之作，詩中所寫女性多是歌妓舞女。但李商隱的艷情詩是個例外，他“真正認識到性愛中愛情的可貴，并萬分珍重而刻意追求和表現”⁽¹⁹⁾。在這些詩中對那些地位很低的歌妓舞女充滿體貼、同情甚或真情，完全以平等的態度對待她們，對自己所傾心的女性給予真摯的關愛甚或情愛，抒寫對她們的綿邈情思。

備受注目的《無題》詩，實乃多為艷情之作，盡管有些詩是借艷情以喻托，但至少在形式上都是寫艷情的。畢竟這種非常態、非婚姻的男女情愛是商隱心靈深處極為隱秘的角落，“無題”的形式恰與詩人欲說還隱的微妙心理相合。用夢來表現隱曲的艷情，更是商隱的擅長。

來是空言去絕蹤，月斜樓上五更鐘。夢為遠別啼難喚，書被催成墨未濃。蠟照半籠金翡翠，麝熏微度繡芙蓉。劉郎已恨蓬山遠，更隔蓬山一萬重。（《無題四首》其一）

重帷深下莫愁堂，臥后清宵細細長。神女生涯原是夢，小姑居處本無郎。風波不信菱枝弱，月露誰教桂葉香。直道相思了無益，未妨惆悵是清狂。（《無題二首》其一）

前一首寫對遠隔天涯的所愛女子的思念，當初分別時曾有重來的期約，結果一別無會，期約成空，唯在夢中得以越過萬重蓬山的阻隔而相會。夢醒后，卻發現橫阻于他們之間的仍是難以逾越的萬重蓬山。后一首從女性角度寫不幸的愛情經歷，化用楚王高唐一夢，與巫山神女相合之事，夢遇神女，是對情欲、性欲和自由自主的男女之愛的美好追求。這是借巫山神女之事來寫夢戀情結，言自己曾有過愛情的向往與追求，但到頭來終歸是幻夢一場，至今仍幽閨獨處，無所依托。明知相思全然無益，而仍堅持幻滅中的追求?！芭钌健毕笥鳜F實的阻隔，“神女夢”象喻愛情的失落和虛幻。

悵臥新春白袷衣，白門寥落意多違。紅樓隔雨相望冷，珠箔飄燈獨自歸。遠路應悲春蒢晚，殘宵猶得夢依稀。玉緘札何由達，萬里云羅一雁飛。（《春雨》）

“白門”，六朝時建康（今南京）正南門宣陽門，為男女歡會之處。有約不來，隔雨相望女子所居之紅樓，已是人去樓空。從詩中看，他們的分別是由于某種不得已的原因，那橫亙于詩人與伊人之間的蒙蒙細雨，則暗示現實的阻隔力量。此次相別后，萬重蓬山相隔，便只能在殘夢中依稀相見了。殘夢意象中寄寓的愛情失意之悲正是商隱許多《無題》詩所表達的情緒。

中國古代文人在人生失意時，尤其會不由自主地在非婚姻、非常態的性際生活中尋求補償?！笆送旧系氖б鈱е铝藴亍⒗钜活愒娙嗽跁r代看重男女情事的風會中去尋求精神上的慰藉?！?sup>(20)李商隱大半生仕宦漂泊不定，政治上孤立無援，在黨爭的夾縫中艱難生存，特別是妻子早亡又使他的情感世界出現巨大的無法彌補的空間。他在幕府與那些歌妓舞女的交往中，對色藝俱佳的年輕女性產生的所謂“艷情”，更多的是一種心理的和精神的補償。因此，李商隱的艷情詩在寫男女情事之失落時，往往融入自己的身世之慨。歌妓舞女漂泊的身世、地位的低下以及不幸的愛情，極易引發詩人同病相憐的感傷，詩人與歌妓舞女的惺惺相惜之情，也就是天涯淪落人之間的情感共鳴。

我們不能因商隱對發妻王氏的深情而完全排除他絕無婚姻以外尋求異性情愛的可能，其實，唐代文人們描寫這種非婚姻戀情的詩歌甚多，幾乎是帶有普遍性的現象，從商隱的艷情詩內容和他的生活態度、人生經歷來看，他對異性的情愛也大約是“發乎情，止乎禮”而已，實在沒有確鑿的事跡可以證明他有現實的“艷遇”。所以，你看他的艷情詩，都是寫不成功的戀情，充滿哀怨感傷，做夢的成分占了絕對優勢。因而，夢意象也頻頻出現在艷情詩中。

造成相愛之人不能相合的憾恨結局的原因，恐怕來自多方面。一是世俗觀念對“士行”的約束，二是現實力量對男女情愛的遏阻，而更為主要的恐怕是商隱出于對王氏的篤情，信守不再另娶的念頭。所以，這些艷情詩從一定意義上說，反映了商隱恪守婚姻愛情和尋求非婚姻情愛之間的思想矛盾與人格分裂，而最終前者對后者形成了無形的制約和遏止。這一點倒是有事跡可考，商隱在愛妻亡故后赴東川梓州幕，幕主柳仲郢對他的處境十分理解并深表同情。他為了減輕詩人的痛苦，多方面給予關注，曾做主要將一位色藝雙絕的歌女張懿仙嫁與商隱，并且商隱平時與這位多情的歌女彼此都有好感?？墒窃娙俗罱K還是謝絕了幕主的好意。“從這件事中，我們不但可以獲知義山對亡妻一往情深，而且還能看到他潔身自好，生活態度嚴肅，從而能進一步了解到他雖創作了不少艷情詩，事實卻很少有過風流韻事。所謂‘南國妖姬，叢臺妙妓，雖有涉于篇什，實不接于風流’（《上河東公啟》），反映了真實情況?！?sup>(21)此外，一些詩也透露出他對這種婚姻之外的戀情是有所警覺的，并有一定程度的反思。

春窗一覺風流夢，卻是同袍不得知。（《閨情》）

荊王枕上原無夢，莫枉陽臺一片云。（《代元城吳令暗為答》）

“風流夢”“陽臺夢”所隱含的是這種非常態戀情的荒誕和虛幻，多情帶來的往往是無情的結果。

夢意象在艷情詩中，象喻詩人對真情真愛的渴求，企望在對非常態的戀情中尋求人生失意的補償，這是正題；而非常態戀情的悲劇性結局，所帶來的幻滅感、虛幻感，又加重了詩人的失落情緒，這是反題。

李商隱詩中所表現的夢幻世界實際上是詩人清醒時的理想境界，他用夢表達對男女情愛的追尋與向往，無論是純潔的初戀，深情的相思，還是凄美的艷情，商隱都用情甚篤，多情而不濫情，情是其感性世界的核心，是他用來抗御現實的冷酷侵害的避風港。同時，夢意象又象征愛的間阻，“‘間阻’的實質是距離，它既是現實時空中難以彌合的距離，也是抒情主體生命意識與實踐能力之間的文化心理距離。無論是政治追求還是愛情向往，李商隱基本上處在主觀意愿與客觀現實相背離的狀態?！?sup>(22)夢是李商隱對現實中愛的不完美的一種精神上、心理上的合理補償，夢可以使詩人受壓抑的欲望得到最大限度的滿足，從而使詩人郁結的情感獲得舒泄、轉移與升華。然而，這種補償又是非常有限的，夢帶來的滿足感是虛幻的、短暫的，也是蒼白的，夢醒后是更沉重的愛之失落、更長久的愛之苦澀。愛的如夢似幻，是對冷酷現實的反動，現實的失敗導致文人轉而從夢幻的情愛中尋求精神的慰藉與生存的力量，這也是李商隱詩歌走向心靈深處、抒寫自我性靈的重要原因。

（責任編輯：古衛紅）

作者簡介：何光超（１９６６．９－），河南洛寧人，商丘師范學院中文系教師，主要從事中國古代文學研究，北京大學訪問學者。

①許紹早編．世說新語譯注[Ｍ]．長春：吉林教育出版社，１９８９。

②馮川譯．榮格．榮格文集[Ｍ]．北京：改革出版社，１９９７。

③(18)蔡鎮楚，龍宿莽．唐宋詩詞文化解讀[Ｍ]．北京：北京圖書館出版社，２００４。

④董乃斌．李商隱的心靈世界[Ｍ]．上海：上海古籍出版社，１９９２。

⑤(12)葉蔥奇．李商隱詩集疏注[Ｍ]．北京：人民文學出版社，１９９８。

⑥(11) (16) (21)楊柳．李商隱評傳[Ｍ]．北京：當代中國出版社，１９９７。

⑦鐘銘鈞．李商隱詩傳[Ｍ]．鄭州：中州書畫出版社，１９８２。

⑧唐詩鑒賞辭典[Ｍ]．上海：上海辭書出版社，１９８３。

⑨孫愷譯，羅達仁校．弗洛伊德．論創造力與無意識[Ｍ]．北京：中國展望出版社，１９８６。

⑩丹寧譯．弗洛伊德．夢的解析[Ｍ]．北京：國際文化出版公司，１９９８。