最近紐約著名的古根漢姆博物館,做了一期專題為扎哈·哈迪德(ZAHA HADID)的展覽。扎哈是古根漢姆展覽史上,享此殊榮的第二位建筑師,還有一位是鼎鼎大名的富蘭克·蓋瑞!
古根漢姆的整個(gè)展館,從大廳赫然醒目的幾個(gè)大字ZAHA HADID開始,幾層展館全是扎哈的作品,包括了她的建筑、繪畫、家具、汽車、雕塑,甚至日用品設(shè)計(jì)等等。除了繪畫,其它基本都是扎哈一貫的黑白銀主調(diào)。所有展品放在純白的背景襯托下,格外清爽脫俗。每一件作品都散發(fā)著鬼才的靈感和氣韻。
為了配合這次展覽,古根漢姆還舉辦了專題論壇,對(duì)扎哈的建筑風(fēng)格和成就做了思辯性的解讀。這次的四位主講分別是古根漢姆的館長(zhǎng)Germano Celant,來自扎哈建筑師事務(wù)所、英國(guó)建筑聯(lián)盟AA的教授Patrik Schumacher, 美國(guó)普林斯頓大學(xué)和哈佛大學(xué)的建筑教授Sara Whiting和Peter Eisenman。通過他們的導(dǎo)航,人們對(duì)扎哈的建筑更能有一個(gè)清晰客觀的認(rèn)識(shí)。
2004年是建筑界的扎哈年,普林茲克建筑獎(jiǎng)(Pritzker Achitecture Prize),被稱為建筑界的諾貝爾獎(jiǎng),眾望所歸地授予了扎哈·哈迪德。 那一年她五十三歲,不僅在歷屆得主中年紀(jì)最輕,而且是唯一一位女性。
在傳統(tǒng)視建筑為男人一統(tǒng)天下的領(lǐng)域,這位英籍伊拉克中東血統(tǒng)的哈迪德,仿佛橫空出世,但是她的設(shè)計(jì)風(fēng)格、個(gè)性魅力和成長(zhǎng)背景,又能讓人從一開始就嗅出她能脫穎而出并成為明星建筑大師這冥冥之中的宿命!AA——英國(guó)建筑聯(lián)盟,是當(dāng)今世界頂級(jí)的建筑學(xué)校,被稱為建筑大師的搖籃。當(dāng)年在AA,扎哈師從著名的建筑大師酷哈斯(Rem Koolhaas),酷哈斯早就慧眼識(shí)人,對(duì)這個(gè)種子選手格外偏心,也早早預(yù)言在那個(gè)班里,最終當(dāng)屬扎哈最有成就。盡管從上個(gè)世紀(jì)八十年代開始,扎哈的作品一直被認(rèn)為是“紙上”建筑,那些抽象、夸張的設(shè)計(jì),在很長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi),被視為有相當(dāng)工程難度,難以付諸實(shí)施。她在所有普林茲克建筑獎(jiǎng)的得主中,也是建成作品最少的一位,但這并沒有影響她在當(dāng)代建筑史上的響當(dāng)當(dāng)?shù)牡匚弧?/p>
扎哈,在當(dāng)今建筑界,仿佛被男性眾星捧月,可是她的建筑風(fēng)格又甚至比男性建筑師有更飛揚(yáng)跋扈的份量!她的霸氣、不羈、幽默、超脫、執(zhí)著,讓身邊的人無不對(duì)她既愛又恨!
扎哈誕生在伊拉克一個(gè)地位顯赫的家庭,她的父親早年畢業(yè)于著名的倫敦經(jīng)濟(jì)學(xué)院,曾是伊拉克社會(huì)民主黨的領(lǐng)袖之一。上世紀(jì)五十年代末六十年代初,任伊拉克工業(yè)部長(zhǎng),積極推行石油工業(yè)國(guó)有化的主張。扎哈本人曾在瑞士一所女子貴族學(xué)校念中學(xué),后進(jìn)入黎巴嫩著名的貝魯特美國(guó)大學(xué)AUB學(xué)數(shù)學(xué),這樣的成長(zhǎng)經(jīng)歷,使扎哈從小就耳濡目染激進(jìn)開放的西方思想,具有桀驁不馴又野心勃勃的反叛性格。十幾歲時(shí)就自作主張把自己巴格達(dá)的房間設(shè)計(jì)出十分怪異的風(fēng)格,并背著父母,帶領(lǐng)工人進(jìn)行大膽“改造”。在瑞士念中學(xué)的時(shí)候,又認(rèn)為自己不是基督徒,拒絕像所有同學(xué)一樣做例行的上帝禱告。扎哈的哥哥還戲言她本該被塑造成伊拉克第一個(gè)女宇航員,最后扎哈的職業(yè)生涯從天上落到地上,干起了穩(wěn)扎穩(wěn)打的建筑設(shè)計(jì)。
一說建筑,我們都有對(duì)于建筑的形象定勢(shì),如果你說一個(gè)設(shè)計(jì)看起來就像一幢建筑,基本上就不是扎哈的風(fēng)格。扎哈打破傳統(tǒng)思維,她的建筑是用無拘無束的線條,追求變幻無常又彼此呼應(yīng)的“奇形怪狀”。古根漢姆的館長(zhǎng)Germano Celant說,扎哈的建筑是巨型抽象雕塑,仿佛把她的現(xiàn)代抽象主義油畫,賦予了三維概念,總是能帶來強(qiáng)有力的視覺震撼。
扎哈突破了建筑設(shè)計(jì)中傳統(tǒng)的線面概念,為什么線一定要是直的?——扎哈的線可以是曲滑的,流動(dòng)的,舞蹈的;誰說面一定要是平的?——扎哈的面可以成波浪似的延伸,這樣的線和面才能構(gòu)成更趣味無窮的空間。誰說空間又一定要是四壁?誰說四壁一定要垂直,平行,對(duì)稱?扎哈的設(shè)計(jì)被稱為沖破地心引力,創(chuàng)造了飛動(dòng)的空間。她可以把每一個(gè)結(jié)構(gòu)做成橫空出世,仿佛克服了自由落體的下墜,每一個(gè)空間結(jié)構(gòu)之間交叉、錯(cuò)位、重疊,外伸內(nèi)引。她的建筑強(qiáng)調(diào)各個(gè)形體和結(jié)構(gòu)間的組合,連動(dòng)不斷,找不出開始和結(jié)束,成妙不可言的整體! 所謂前廳、正門、 側(cè)面、后院……各種概念都可以被顛覆,她要用自由的設(shè)計(jì)為穿行于建筑中的人提供功能上的靈活性。扎哈把點(diǎn)線面玩弄于指掌之間,所有自然天成的圖形結(jié)構(gòu)都可以成為扎哈的建筑,她的有形創(chuàng)造于無限的選擇和狂放的想象!
盡管在形式上有掙脫地心引力的飛動(dòng)空間感,那些線、面既優(yōu)美又流暢,但是來自普林斯頓的建筑教授Sara指出,扎哈的作品整體上又相當(dāng)霸氣、穩(wěn)固、墩實(shí),有份量。她的出位不是靠玩弄光線和眩酷的建筑材質(zhì),靠一些輕飄飄的技巧。比如:德國(guó)Wolfsburg科學(xué)博物館,BMW的新工廠,在外墻的效果處理上都未經(jīng)粉飾,直接保留水泥最樸實(shí)的本色和質(zhì)感,非常大氣、粗獷。扎哈的不少設(shè)計(jì),具有基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)項(xiàng)目,如大橋、水閘、鐵路等的特征。她的作品體現(xiàn)出厚重、堅(jiān)固和力量。
扎哈更開創(chuàng)性地創(chuàng)立了連動(dòng)變化的總體規(guī)劃概念。Patrik Schumacher教授寫過一本書叫《數(shù)字哈迪德》。他強(qiáng)調(diào),電腦技術(shù)的運(yùn)用,對(duì)扎哈設(shè)計(jì)理想的實(shí)現(xiàn)起了推波助瀾的作用。傳統(tǒng)的總體規(guī)劃,往往是單一的復(fù)制,一個(gè)社區(qū)里,立著一模一樣的一群建筑,枯燥乏味,即使有變化,也難掩突兀的匠心,變化之間缺乏順暢的過渡。 而扎哈的設(shè)計(jì)則不同,利用電腦的超大制圖功能,以一個(gè)模型為本,通過對(duì)一個(gè)點(diǎn),一條線,一個(gè)面的拉伸、反轉(zhuǎn)、縮放,可以變化出一系列手繪難成的,形式不同,又相互關(guān)聯(lián),有邏輯交代的建筑群。它們是彼此相似連貫,又絕不雷同的個(gè)體。關(guān)于這一點(diǎn),也有學(xué)術(shù)界人士質(zhì)疑說,這樣隨意的設(shè)計(jì)構(gòu)思打破了城市的方位感,我們需要更清晰的城市布局。Patrik Schumacher解釋說,扎哈從來都沒有忘記這一點(diǎn),在城市中行走,扎哈的設(shè)計(jì)追求建筑和景觀在自然呈現(xiàn)中顯示其規(guī)律:起始,發(fā)展,高潮,平靜,密集,稀疏……這樣的規(guī)律就能為行人導(dǎo)航。中心和外圍,不同的行政和功能分區(qū),以自然的語言在說話。Patrik Schumacher打了一個(gè)比方:進(jìn)入森林,越走越密集的地方,該是深處的叢林;如果陽光乍現(xiàn),樹林稀疏,該是到了叢林的邊緣,或者從河流的走向,路徑的寬窄都能輔助方位的判斷。并不需要刻意規(guī)劃出東西南北,涇渭分明。簡(jiǎn)單乏味的克隆不是扎哈所要做的總體規(guī)劃。生物的自然遺傳規(guī)律很好地詮釋了扎哈的規(guī)劃理念,每一個(gè)個(gè)體遺傳共性,又有微妙變化,正如遺傳學(xué)上基因型和顯型的關(guān)系(Genotype.Phenotype)。立足于一個(gè)主體,或者主調(diào),然后在繼承和變異中呈現(xiàn)無比的生動(dòng)。
同時(shí)扎哈還一貫堅(jiān)持不一味追求和環(huán)境的和諧,她主張如果周圍缺乏良性的參照,她就要擯棄和周圍的統(tǒng)一,創(chuàng)造環(huán)境,即使異軍突起。這樣才能在改造中保證環(huán)境的總體提升。扎哈不僅為當(dāng)下設(shè)計(jì),她要在一定程度上昭示未來。
建筑是可以體現(xiàn)意識(shí)形態(tài)的,古根漢姆博物館的論壇上有來賓質(zhì)疑,扎哈的風(fēng)格自由隨意,似乎基本不考慮意識(shí)層面的反映。Patrik Schumacher用BMW項(xiàng)目做了很明白的解釋,其實(shí)扎哈的設(shè)計(jì)正是在客戶和設(shè)計(jì)師的雙向溝通中,在建筑設(shè)計(jì)中強(qiáng)烈地體現(xiàn)了意識(shí)層面的創(chuàng)意和導(dǎo)向。比如BMW的新工廠,看過的人無不認(rèn)為扎哈的建筑體現(xiàn)的是未來世界的景觀。這里面擯棄了傳統(tǒng)的部門格局,沒有設(shè)立所謂高層主管在這個(gè)空間里不可替代的位置,基本上整個(gè)區(qū)域采用全開放,或半開放結(jié)構(gòu)。這正好順應(yīng)了廠方意欲表達(dá)的理念:在辦公布局上弱化一個(gè)企業(yè)內(nèi)部的等級(jí)制度,同時(shí)強(qiáng)調(diào)各部門和人員間的交流互動(dòng)和參與性。他們還主張功能上的靈活性,比如員工并不一定要有固定的辦公室,現(xiàn)代化的辦公基本上是無紙辦公,既然辦公就是一臺(tái)電腦、一條線、一些打印設(shè)備可以實(shí)現(xiàn)的事情,固定空間就成了限制和束縛等等……在扎哈的這種設(shè)計(jì)里正傳達(dá)了現(xiàn)代化的辦公和管理理念。
來自哈佛的Peter Eisenman,是扎哈的老朋友,他指出扎哈在1980年代的風(fēng)格最鮮明,新近的作品開始缺乏新鮮感,不過是簡(jiǎn)單重復(fù)以往的風(fēng)格。也有人說扎哈的成功,越來越被主流認(rèn)可,是否意味著她也正在失去她的先鋒派特色呢?Patrik Schumacher教授回答說,如果說扎哈的風(fēng)格是被主流接受的話,正說明了她風(fēng)格的可實(shí)踐性。扎哈的建筑師事務(wù)所從來就沒有停止過借鑒和學(xué)習(xí)。每一個(gè)新項(xiàng)目都給我們新的機(jī)會(huì),這是研究和實(shí)踐雙向的機(jī)會(huì)。同時(shí)扎哈事務(wù)所有大批創(chuàng)造力旺盛的年輕建筑師,他們大都畢業(yè)于AA、耶魯、哥倫比亞等處于建筑學(xué)科前沿的學(xué)校,他們來自二十多個(gè)國(guó)家,平均年齡在三十歲以下,在這一點(diǎn)上,扎哈從來都堅(jiān)持只把關(guān)總體構(gòu)思,所以我們能保證設(shè)計(jì)靈感來自豐富的人力資源,讓每個(gè)建筑師的創(chuàng)造力都有自由發(fā)揮的空間。我們接手的項(xiàng)目實(shí)際上也從當(dāng)初比較單一的文化建筑,比如博物館,歌劇院等向大型寫字樓、住宅樓延伸;室內(nèi)設(shè)計(jì)也更多元化,包括展示設(shè)計(jì)、舞臺(tái)設(shè)計(jì)、店堂設(shè)計(jì)等等。事實(shí)上項(xiàng)目的日趨多元化也使我們的設(shè)計(jì)具有更多大膽嘗試的機(jī)會(huì)。比如在接手的城市規(guī)劃中,新近的新加坡、伊斯坦布爾和西班牙的畢爾鄂市,我敢保證它們都是獨(dú)一無二的,并非簡(jiǎn)單的重復(fù),探索和實(shí)踐一直是扎哈建筑事務(wù)所貫穿始終的工作。當(dāng)越來越多的人步扎哈后塵的時(shí)候,我們又開始了新的嘗試,這是一個(gè)良性循環(huán),通常意義的成功也意味著有更多的新項(xiàng)目實(shí)踐,更多的實(shí)踐提出了更多層次的要求,又意味著推動(dòng)更多的創(chuàng)造。扎哈二十多年的堅(jiān)持和耕耘,迎來的正是一個(gè)厚積薄發(fā)的當(dāng)下。
無論如何,即使扎哈被當(dāng)作明星大師被追捧——如Peter Eisenman開玩笑地說,如今他在哈佛的學(xué)生總是開口即問:我們?nèi)绾文艹蔀樵緼A也有學(xué)生說,不想成為扎哈,就不來AA。甚至扎哈手下的一位設(shè)計(jì)師把辦公室軼聞寫進(jìn)個(gè)人博客,都引來了黃蜂般的點(diǎn)擊率,嚇得他趕緊關(guān)博——但是關(guān)于扎哈風(fēng)格的爭(zhēng)論從來都沒有停止過,她的成功和被質(zhì)疑總是相伴相生,評(píng)論照樣尖銳。有業(yè)內(nèi)人士稱:扎哈的奇形怪狀和飛揚(yáng)跋扈的規(guī)劃,把城市的格局弄得亂七八糟,我們需要更簡(jiǎn)單的設(shè)計(jì)和整齊的布局。關(guān)于這一點(diǎn),扎哈堅(jiān)持她是在看似無序里創(chuàng)造妙趣和規(guī)律!也不可否認(rèn)她的設(shè)計(jì)確實(shí)有施工難度,需要電腦、工程等諸多技術(shù)的緊密支撐,對(duì)于發(fā)展商而言,有成本控制和操作難度等問題……討論總在繼續(xù)。
有的人喜歡靜止規(guī)整,有的人喜歡流動(dòng)變化,這是品位的不同,無所謂優(yōu)劣。此外,任何一種創(chuàng)意,當(dāng)被群體認(rèn)同之后,都容易陷入事后諸葛亮的覺悟,仿佛前人的成就并無多少玄奧可言,所以繼扎哈之后,后來者甚至可以把同樣的風(fēng)格發(fā)揮得更好,這都不足為奇。但這些不能動(dòng)搖扎哈存在的意義。
AA的建筑教授Patrik Schumacher,對(duì)于扎哈的貢獻(xiàn)作了理論上的總結(jié)。他說,所有著名的建筑大師,他們的名字能被收入史冊(cè)的,一開始都是激進(jìn)的先鋒派,而后對(duì)建筑設(shè)計(jì)的發(fā)展進(jìn)步起了深遠(yuǎn)影響。特別值得一提的是,當(dāng)代建筑發(fā)展有更快的進(jìn)程。如果我們回顧幾千年的建筑發(fā)展最本質(zhì)的突破,其中有一半都是在近一百多年來發(fā)生的,每一次突破都為后來的設(shè)計(jì)革命奠定了新的平臺(tái),扎哈無疑是其中的一個(gè)亮點(diǎn)!她綜合了所有既成的建筑學(xué)成果,同時(shí)又開創(chuàng)性地發(fā)展了它們。她跳出傳統(tǒng)思維的樊籬,注入了新的設(shè)計(jì)理念和設(shè)計(jì)元素,新的表現(xiàn)語言成就了獨(dú)立的風(fēng)格,她創(chuàng)了此特色之先河,這就是扎哈!
扎哈的特色一直是先鋒前衛(wèi)的代名詞,這意味著從一開始她就在挑戰(zhàn)主流,正如來自普林斯頓大學(xué)的建筑教授Sara Whiting 所言,扎哈有無畏的探索和堅(jiān)持的精神,所以她的風(fēng)格才沒有在傳統(tǒng)的口誅筆伐里被淹沒,并最終脫穎而出!
沈文,編輯,現(xiàn)居倫敦,曾發(fā)表隨筆、評(píng)論若干。