產(chǎn)婦日記（１９９７）

1997年4月20日晴星期天

每天早晨起來都有一種勝利的感覺:我和腹內(nèi)的胎兒又度過了一個(gè)平安的夜晚#65377;孩子這些時(shí)十分的頑皮，每天又蹬又踹的，我的胸骨#65380;劍突#65380;兩肋的邊緣被他蹬踹得疼痛酸脹#65377;有時(shí)我能捉住孩子的小腳，說寶寶你別踹媽媽了，媽媽受不了了!孩子真的就不動(dòng)了#65377;但孩子長時(shí)間的不動(dòng)，我又害怕，趕緊撫摩他，說寶寶你動(dòng)一下，快動(dòng)一下，別讓媽媽急死了!孩子就很乖地動(dòng)彈一下，我就感動(dòng)得淚水出來了#65377;今天早晨孩子好像不高興了，我撫摩他半天，叫他動(dòng)一下，他就是不動(dòng)!我得趕緊上醫(yī)院#65377;

我住5樓，醫(yī)院婦產(chǎn)科在3樓，40歲的女人，馱著10個(gè)月的身孕，在路上又急走了10多分鐘，等我坐在門診的長椅上時(shí)，已是大汗淋漓，氣喘如牛#65377;好在孩子及時(shí)地動(dòng)彈起來，在腹內(nèi)拳打腳踢的，我怦怦亂跳的心臟才慢慢地恢復(fù)正常#65377;

以往的經(jīng)驗(yàn)告訴我，平常人多，周日人少#65377;今天來了，才發(fā)現(xiàn)老黃歷不頂用了#65377;門診的長條椅上坐滿了人#65377;值班醫(yī)生是一個(gè)紋眉紋眼線紋唇線的瘦長女人，一口沔陽鄉(xiāng)里話夾雜著武漢話普通話，滿臉的黃斑不比我這孕婦少#65377;她上著米黃色毛衣，下著淺咖啡色一步裙，外面的白大褂一顆扣子也沒扣#65377;也沒戴帽子，長長的卷發(fā)披滿肩頭#65377;而胸前的身份牌被她反扣著，讓你不知她姓甚名誰#65377;看她對病人仇恨的樣子，我在心里叫她仇醫(yī)生#65377;另有一老年的護(hù)士，態(tài)度和藹，滿臉笑瞇瞇的#65377;仇醫(yī)生對每一個(gè)坐到她面前的病人都橫眉冷對，語氣真如秋風(fēng)掃落葉般嚴(yán)酷無情:星期天我只看急診，哪個(gè)叫你們星期天來的?像約好了樣的，都來湊么熱鬧?比平常人還多!一有8個(gè)月身孕的女子說，我倒班，只有星期天休息#65377;仇醫(yī)生說，那才巧!倒班未必不能請假?女子說，單位要放我長假，一個(gè)月才160塊錢生活費(fèi)，么樣夠哩!我平常不敢請假哩!仇醫(yī)生說，看你嘴巴都是烏的，說明胎兒宮內(nèi)缺氧，你每天都要來吃(吸)氧!女子說，能不能現(xiàn)在就住院，剖腹把胎兒取出來呀?仇醫(yī)生說，說得輕巧!哪個(gè)給你剖腹取出來呀!才8個(gè)月!女子眼圈就紅了，說那么樣辦哩，每天要來吃氧，那單位里么樣說哩?仇醫(yī)生說:那是你的事!下一個(gè)!下一個(gè)是位母親，51歲，由她的女兒攙扶著坐在仇醫(yī)生的面前#65377;女兒說母親下身淋漓不盡，還疼#65377;仇醫(yī)生說，疼?疼有么辦法?這大個(gè)年紀(jì)，是么年輕(好像她有經(jīng)驗(yàn)，她年輕，她下身疼就有辦法)……開兩片去痛片去拿吧!女兒攙母親出門，回過臉來，說你會(huì)看個(gè)么病?被你吼半天，只曉得去痛片!仇醫(yī)生說，我不會(huì)看病我坐到這里哉!你有板眼你來坐到看!女兒和母親朝門里各呸了一口唾沫就攙扶著走了#65377;仇醫(yī)生氣得發(fā)抖，攆到門口去罵，年老的護(hù)士上前勸解:算了算了莫和病人一般見解!一母親帶女兒上前，說女兒小便不好，想查個(gè)尿，又有9個(gè)月身孕，看能否開住院單住院#65377;仇醫(yī)生說，開么住院?你說住院就住院?查個(gè)尿幾時(shí)不能查?非要趕到星期天來湊熱鬧!這位母親說，同志，我也是醫(yī)務(wù)工作者，我在二門診工作!仇醫(yī)生抬頭看了看這位母親，明顯地和緩了語氣說，想查就查吧#65377;給開了查尿的單子#65377;一女上前，仇醫(yī)生看了她的掛號單子，馬上叫了起來:又不是我們職工，非職也來湊熱鬧!非職哪里不能看非要到這里來看?反正是要交錢的，不曉得到同濟(jì)#65380;協(xié)和大醫(yī)院去看?下次再不要來了!這時(shí)有兩女進(jìn)來了，沖那年老的護(hù)士叫一聲:阿姨，我們來開點(diǎn)藥#65377;老護(hù)士對仇醫(yī)生說，是我街坊，麻煩你跟她們看一下#65377;仇醫(yī)生說，病歷哩?回答說沒帶病歷只想開點(diǎn)藥#65377;仇醫(yī)生問:開么藥?一女說開乙烯雌酚，說妹妹下身流血，黃體酮都沒有止住#65377;仇醫(yī)生厲聲說:那有么辦法?黃體酮都不行，乙烯雌酚更不行!過幾天再來看吧!輪到我時(shí)，仇醫(yī)生說做孕檢早一天晚一天有么關(guān)系，非要今天來趕熱鬧!我說我屬高齡產(chǎn)婦，又是疤痕子宮，兩年前做過剖腹產(chǎn)，能不能提前幾天入院待產(chǎn)?仇醫(yī)生說，待么產(chǎn)?醫(yī)院是你屋里開的，說來待產(chǎn)就來待產(chǎn)……我讀過兩年衛(wèi)生學(xué)校，做過5年護(hù)士工作，見過的醫(yī)生不在少數(shù)，這個(gè)仇醫(yī)生是我見過的第一個(gè)沒有丁點(diǎn)醫(yī)德的醫(yī)生#65377;我出婦科門診時(shí)，眼里是噙著淚水的#65377;

我曾經(jīng)采寫過醫(yī)院的外科主任#65380;內(nèi)科主任#65380;麻醉科主任;婦產(chǎn)科副主任醫(yī)生是我們刊物的重點(diǎn)作者;黨委書記#65380;辦公室主任是我們的好朋友;我大嫂也在醫(yī)院工作;我也曾給醫(yī)院的業(yè)余作者講過課#65377;我要找關(guān)系住院是很容易的#65377;我曾多次為朋友住院找過關(guān)系#65377;可事情到我這里了，我卻有點(diǎn)束手無策#65377;找熟人吧，人家知道你生孩子，必定要來看望，必定要花錢;必定要關(guān)心地問:你一個(gè)人啊?孩子他爸爸呢?我怎么辦?真話不能說，假話不想說#65377;今天被仇醫(yī)生吼了半天，我想不能坐以待斃，還是去找熟人，以便盡快入院#65377;到家就給外科胡主任打電話#65377;胡主任說，讓你丈夫明天上午8點(diǎn)半之前來找我，我8點(diǎn)半有手術(shù)#65377;我磕磕巴巴地說，我，我，我丈夫出國#65380;出國了#65377;胡主任說，那怎么辦呀?你手術(shù)要人簽字哩#65377;我說我自己簽!胡主任遲疑了一下，說這樣吧，明天你直接去產(chǎn)科找李主任，我馬上給李主任打電話#65377;李主任手術(shù)做得很漂亮的!我這才松了一口氣，去超市買草紙等物#65377;

4月21日晴星期一

早上8點(diǎn)，我到了產(chǎn)科住院部#65377;一個(gè)戴眼鏡的老醫(yī)生說，李主任的婆婆病危，去機(jī)關(guān)請假了#65377;讓我去醫(yī)生值班室等她，說她一定要回來的#65377;我去醫(yī)生值班室，一個(gè)紋一對深灰色眉毛的女人，手里一大把鈔票，好像在算什么賬，她突然地一拍桌子，朝我吼叫:在這里搞么事搞?我和我的孩子都給嚇得打了一個(gè)冷戰(zhàn)#65377;我說我等李主任#65377;她握拳在桌上一砸，吼叫道:她屋里要死人了，還等么事等!我看墻上的時(shí)鐘，差10分8點(diǎn)半#65377;我去外科找胡主任#65377;胡主任舉著一雙手正要進(jìn)手術(shù)室，他聽我說沒有找到李主任，趕緊跑到走廊上，叫住一個(gè)白白胖胖的女子說:小蘇，這是記者，年齡大些，要做剖腹產(chǎn)手術(shù)#65377;你帶她到婦產(chǎn)科，就說是我的朋友!又告訴我小蘇是院組織部干事#65377;小蘇笑瞇瞇地說，好吧，來來#65377;我跟她到產(chǎn)科，她對值班室的一個(gè)年輕醫(yī)生說:這是胡主任的朋友，是記者，要入院待產(chǎn)#65377;那醫(yī)生說，待產(chǎn)要找嚴(yán)醫(yī)生，她正好一個(gè)待產(chǎn)的也沒有#65377;小蘇就去找嚴(yán)醫(yī)生，一會(huì)兒過來說嚴(yán)醫(yī)生不曉得跑哪里去了，就找這個(gè)方醫(yī)生是一樣的#65377;

方醫(yī)生二十幾歲，嬌小玲瓏的樣子#65377;她說:你這大年紀(jì)，一個(gè)人跑上跑下的，你老公哩?我說出國了#65377;她說，國外就那么好，老婆要生伢了還不回來#65377;你手術(shù)哪個(gè)簽字哩?我說弟弟簽#65377;她說那不行的，最起碼也要父母簽字#65377;我說父親中風(fēng)，母親心衰，都在醫(yī)院里#65377;她驚叫:那你這麻煩大了#65377;她又問:上次已經(jīng)是死胎了為什么還要剖腹?我強(qiáng)忍著淚水說:我不想毀胎，太殘忍了!她挑起一條眉毛說:咦?你這論調(diào)真愚蠢#65377;你為什么要做無價(jià)值的犧牲?你知道手術(shù)對母親的損害有多大嗎?這次你又要手術(shù)，兩次手術(shù)你肯定要腸粘連，到時(shí)候你莫扯皮!又說，我還沒看見過像你這么大膽子的人，頭次剖腹不到兩年敢懷第二胎!這大個(gè)年紀(jì)做事不考慮個(gè)后果#65377;我說人家林青霞也是40歲剖腹生子，42歲又剖腹生子……她咯咯地笑起來，說我的媽耶，你真敢比，比林青霞!人家是么條件?我們是么條件?說著話，她麻利地給我開了幾張化驗(yàn)單，讓明天空腹去抽血化驗(yàn)，后天再來找她#65377;我連聲道謝，心里卻忐忑:這么年輕的醫(yī)生，我母子的安危就交給她了#65377;

4月22日晴星期二

早晨6點(diǎn)半起床，洗漱畢去門診化驗(yàn)室，完成方醫(yī)生交代的入院常規(guī)檢查#65377;心想8點(diǎn)上班，我去這么早，說不定還沒有開門哩，便拿了一本書，想邊等邊看消磨時(shí)間#65377;沒曾想到那里一看就傻了眼#65377;內(nèi)科在二樓，兒科在二樓，注射室在二樓，化驗(yàn)室在二樓#65377;看病的四條隊(duì)伍你擠我擦的，熙熙攘攘如逃難的災(zāi)民等候吃政府和大戶人家的施舍樣的，那么熱鬧又那么可憐巴巴#65377;我的肚子本來就餓了，別說站著排隊(duì)，就是有板凳坐著，輪到我抽血時(shí)只怕也要餓暈過去#65377;我就不住聲地說:對不起，對不起!擠到那抽血的窗口看那“病友須知”#65377;原來化驗(yàn)室是6點(diǎn)30上班!怪不得才7點(diǎn)多一點(diǎn)就有這么多的人#65377;“須知”上有一條:老弱病殘，孕婦優(yōu)先#65377;我就像抓住了一根救命稻草，對前面的一個(gè)老頭叫了一聲:老師傅，能不能讓我在你前面抽血，我懷孕的人，那上面寫的“優(yōu)先”#65377;老頭惡聲說:我才不管那些!你問后面的人答應(yīng)不答應(yīng)?后面的人馬上應(yīng)聲:不答應(yīng)，堅(jiān)決不答應(yīng)!一個(gè)戴眼鏡的黑胖老太婆說:懷孕有啥了不起!誰還沒生過孩子懷過孕?你懷的是太子你就插隊(duì)啦!我的淚水一下子就忍不住了#65377;一個(gè)矮墩墩的老頭又大聲吼:懷孕有什么?又不疼又不癢，年紀(jì)輕輕懷個(gè)孕有啥?我們老人這里疼那里痛，還不是一早不吃不喝來排隊(duì)!我把求助的目光投向窗口的化驗(yàn)員，企求他能說句公道話，而他只是笑!又一老太婆說:孕婦優(yōu)先?那上面還寫著老弱病殘優(yōu)先哩!來這的不都是老弱病殘?沒見誰優(yōu)先我們!我只好放棄努力，想去3樓找門診辦公室于主任，請他給我開個(gè)后門把血抽了#65377;正要轉(zhuǎn)身，一著淺黃色毛衣#65380;長發(fā)披肩的瘦弱女子拉住了我的手，她輕聲說，你先抽吧#65377;我真沒想到還有這柳暗花明的一刻!一迭聲地說謝謝，謝謝!后面的人立馬大聲嚷嚷那女子:你做好人你就不要抽血了，你的隊(duì)讓給她了你憑啥占我們的時(shí)間?你真會(huì)做好人哩!啥時(shí)又蹦出個(gè)女雷鋒哩?那女子也不吭聲，我抽完血再次向她道謝她也不吭聲，此時(shí)此刻，我感覺她就像江姐再生，那樣的鎮(zhèn)定自若，臨危不亂#65377;接著我去化驗(yàn)?zāi)虺Ｒ?guī)#65377;這個(gè)隊(duì)伍只有10余人，沒怎么等#65377;半小時(shí)尿常規(guī)的單子出來了，血型分析的單子也跟著出來了#65377;另外有那肝功能的單子說下午來拿，血糖血脂的單子要等3天后才能拿到#65377;

4月23日陰天有零星小雨星期三

孩子昨夜在我腹內(nèi)大鬧天宮，孩子他爹又一夜鼾聲如吼，我?guī)缀跻灰刮疵?65377;晨起臉腫腳腫的，一按一個(gè)坑#65377;早飯后我?guī)襄X，帶上化驗(yàn)單就去醫(yī)院#65377;到產(chǎn)科正好看見方醫(yī)生，她下夜班，急匆匆地說:你來了，正好嚴(yán)醫(yī)生在這里#65377;嚴(yán)醫(yī)生是胡主任的朋友，你開個(gè)入院單收下，化驗(yàn)都做了#65377;她說著就進(jìn)更衣室了#65377;這時(shí)護(hù)士站有兩個(gè)白衣女人，一個(gè)是前天拿一把鈔票朝我吼叫的女人，她看我一眼，是一雙白眼，有很深的成見樣的;另一個(gè)女人在一疊病歷上寫著什么，她說見了鬼喲，開入院到門診去開，到這里開個(gè)么鬼喲!方醫(yī)生從更衣室里出來，穿一條粉綠的拖地長裙，拎一個(gè)蠟染的小包，不知道有多嬌媚!她邊往外走邊說:開一個(gè)算了，又不是我的熟人還要我說好話!這時(shí)那個(gè)翻我白眼的女人放了一個(gè)臭屁，她說婊子養(yǎng)的吃蝦子吃滑了腸子!起身走了#65377;那個(gè)說應(yīng)該到門診去開住院的女人也不答理我，自顧在那本子上寫寫劃劃#65377;我就坐下等，耐心地等#65377;有半小時(shí)了，一個(gè)扎護(hù)士頭巾的女人來了，她說:哎哎，這是辦公的地方，哪個(gè)叫你坐在這里的?我說來住院的#65377;她說住院證哩?我說方醫(yī)生把我交代給這個(gè)醫(yī)生了……“這個(gè)醫(yī)生”把病歷猛地往桌上一拍，嚇得我一哆嗦#65377;她恨恨地說:見你的鬼吧!我是護(hù)士!方醫(yī)生把你交代給嚴(yán)醫(yī)生，嚴(yán)醫(yī)生不理你，我還幫你喊嚴(yán)醫(yī)生哩!我說我哪里知道哪個(gè)是嚴(yán)醫(yī)生，只聽你和方醫(yī)生說話，以為你是嚴(yán)醫(yī)生哩#65377;她們把工作牌掛在白大褂的口袋里，讓人不知道她們誰是誰#65377;也是巧，前天帶我來的小蘇來找護(hù)士要眼藥水，看見我，問我住在幾床?我真是不爭氣，眼淚都出來了，哽咽著說，還沒有住進(jìn)來，方醫(yī)生把我交代給嚴(yán)醫(yī)生，嚴(yán)醫(yī)生不吭聲就不見了#65377;護(hù)士說，哪個(gè)叫你是胡主任的朋友，嚴(yán)醫(yī)生說胡主任的手伸得蠻長哩，從外科伸到我們產(chǎn)科來了#65377;小蘇說好好，是我的朋友行不行!小蘇帶我到醫(yī)生辦公室，對卓醫(yī)生(卓坐門診時(shí)曾給我做過體檢，其長相#65380;脾性都給人很溫婉#65380;塌實(shí)的感覺)說，這是記者，胡主任的朋友，收入院吧#65377;卓醫(yī)生說，嚴(yán)醫(yī)生今天上白班，怎么不收病人?小蘇說，算了，不找她了，她和胡主任好像有么過節(jié)#65377;

卓醫(yī)生給我開了住院單，又問我丈夫怎么不來，上次為什么要剖腹等等#65377;我又真話假話地回答了一通#65377;下樓去辦入院手續(xù)，收費(fèi)的女人問:準(zhǔn)生證哩?孕婦圍產(chǎn)檢查本哩?我說沒有帶啊，不知道還要帶這些啊!她說，見了鬼喲，來生伢不帶準(zhǔn)生證么樣跟你辦住院證?出了事搞一個(gè)超生游擊隊(duì)出來，不要說我，我們醫(yī)院都承擔(dān)不起喲!我急得滿頭大汗，說求求你做個(gè)好事，一上午跑上跑下我真的受不了了!你給我辦了，我打電話讓家里馬上送準(zhǔn)生證來!她看了我的醫(yī)療證，驚呼:哎呀!你都40歲了!這大年紀(jì)肯定有準(zhǔn)生證!哎喲，真是想不開喲，這大年紀(jì)還生伢做么事喲，有錢把房子好好裝修一下，買個(gè)大彩電，一個(gè)人曉得幾快活!在她一連串的感嘆聲中，我交了300百元的押金，終于拿到了住院證和一張病歷首頁#65377;

待產(chǎn)室已有4個(gè)大肚子女人，她們見我進(jìn)來就問你找哪個(gè)?我說我也是待產(chǎn)的#65377;她們滿臉的驚訝:你空手空腳的一個(gè)人?你家里的人呢?我撫摩著肚子說，兩個(gè)人呀!她們就笑了，說做B超了嗎?是兒子還是姑娘?我說都一樣，都是我的寶貝!說著話，護(hù)士進(jìn)來給我鋪好了16床，并給我一只體溫表，說都躺下都躺下#65377;卓醫(yī)生進(jìn)來了，給我聽了胎心音，說胎心音太快，讓我左側(cè)臥位，先休息一下再說#65377;半小時(shí)后，卓醫(yī)生拿著一個(gè)監(jiān)聽胎兒心音及呼吸的儀器放在我的肚子上，左聽右聽，然后匆匆走了，一會(huì)兒帶了一個(gè)年紀(jì)稍大些的醫(yī)生進(jìn)來#65377;這位醫(yī)生說我最不喜歡這個(gè)東西!卓醫(yī)生便把放在我肚子上的儀器取下來#65377;這位醫(yī)生用原始的木質(zhì)的聽筒在我的肚子上聽了半天，說情況還好，先給她吸點(diǎn)氧再說#65377;我對卓醫(yī)生說，先別慌，等我回去拿點(diǎn)東西來再吸氧好不好?卓醫(yī)生說，開么事玩笑!入了院就不能走了，你胎心音本來就不好，小孩死了哪個(gè)負(fù)責(zé)!我說我家就在對面，十幾分鐘就到了#65377;卓醫(yī)生說，那也不行，莫說十幾分鐘，上樓下樓，一分鐘也可能出事!15床說，等下我老公來送飯，他有電話，你打個(gè)電話回去，叫你老公給你把東西送來#65377;等到11點(diǎn)，我看醫(yī)生護(hù)士都去吃飯了，就拔了氧氣，溜出了醫(yī)院#65377;

下著雨，又在修路，的士進(jìn)不來;有麻木(指三輪摩托車——編者注)，又怕顛壞了腹內(nèi)胎兒，只好抱著腦袋，冒著雨慢慢往家走#65377;到家就上衛(wèi)生間，總有解不完的小便樣的#65377;然后給孩子他爹講入院的事#65377;孩子他爹還發(fā)脾氣，說叫你花點(diǎn)錢上省婦幼保健醫(yī)院，你非要就近!這下好，自己受一肚子氣，省婦幼醫(yī)院條件好技術(shù)也好，你偏要一意孤行!馬上要手術(shù)了，手術(shù)的醫(yī)生還沒見到，你看你這是弄的什么事!我說你等天黑了送點(diǎn)飯就行了，白天讓小楊(我弟媳)照顧#65377;我給娘家打電話，弟媳正好在家，給她說了住院的事，她答應(yīng)請幾天假來照顧我#65377;隨便吃了點(diǎn)東西，洗個(gè)澡，收拾了洗漱用具#65380;草紙等物，慢慢往醫(yī)院去#65377;

一上樓就看見護(hù)士，她說你瞎跑么事跑，要罰款的#65377;讓我交39元錢，給了一次性的塑料便盆#65380;臉盆#65380;水杯及小飯盒#65377;然后我就吸著氧，撫摩著腹內(nèi)的胎兒，企求外婆的在天之靈保佑我的孩子平安出世#65377;淚水止不住地流#65377;外婆是我的第一個(gè)孩子被殺死的前5天去世的#65377;一輩子吃齋念佛#65380;19歲就守寡的外婆臨死前一直拉著我母親的手說，叫榮榮(我的小名)回來，叫榮榮回來……而我又怎么能回得來!我躲在郊區(qū)菜農(nóng)的小屋里，天天以淚洗面，有點(diǎn)精力就把身下的竹床背在肩上轉(zhuǎn)圈，期盼加大運(yùn)動(dòng)量好讓我的孩子快快出世#65377;

下午3點(diǎn)卓醫(yī)生來#65377;她又聽了我的胎心音，說胎心音不是很好，最好明天上午手術(shù)，通知家里來個(gè)人簽字#65377;我說緩一天吧，離預(yù)產(chǎn)期還有半個(gè)月，我想讓孩子再長大些#65377;她想了想，說最遲后天手術(shù)#65377;接著便給我開了一系列的檢查化驗(yàn)單#65377;我說這些血型呀#65380;血常規(guī)呀#65380;乙肝呀#65380;肝功能什么的，我前天已經(jīng)化驗(yàn)過了，就不用再化驗(yàn)了吧?她說那不行，兩碼事#65377;門診是門診，病房是病房#65377;明天早晨空腹等著，化驗(yàn)室來化驗(yàn)#65377;我看那B超單子上寫著:38周待產(chǎn)，疤痕子宮，珍貴胎兒#65377;B超了解胎兒#65380;胎盤#65380;羊水情況#65377;

臨下班的時(shí)候，同事送來近幾天的報(bào)紙和近期的《小說月報(bào)》#65380;《收獲》雜志#65377;她說我曉得你一天都離不開報(bào)紙#65377;說手術(shù)的時(shí)候同事都要來的，讓我隨時(shí)通知她們#65377;

我閉上眼睛聽她們聊天#65377;15床和我一樣，也是苦命人#65377;她的第一個(gè)孩子是個(gè)女孩，6歲的那年大年三十，大人在家做年飯，孩子說到姨媽家去玩，姨媽就住在前一棟樓#65377;等下午3點(diǎn)姨媽一家來吃年飯，卻沒見孩子!到第二年的5月，看到報(bào)紙上的認(rèn)尸啟事，15床說當(dāng)時(shí)心口就疼得要命，感覺是自己的女兒!后來到公安局，果然是!孩子被畜生禍害后棄尸在城郊的馬路邊!

4月24日晴星期四

昨一夜未眠，幾個(gè)待產(chǎn)的都打鼾，此起彼伏如比賽樣#65377;感覺剛迷糊了一下，天就蒙蒙亮了#65377;化驗(yàn)室來人抽血，護(hù)士來量體溫，衛(wèi)生員來送開水#65377;11床的老公來送飯，其余幾人就坐15床老公的車出去吃早飯#65377;吃一碗肉絲面3元，咸得要命，回到病房就猛喝水，感覺孩子拳打腳踢的迫切要出來樣的#65377;方醫(yī)生來查房，聽了胎心音，說我胎心音太快了，讓左側(cè)臥位#65377;又說你家里怎么還不來個(gè)人?今天不做手術(shù)明天沒人做的，要做就只有等到下個(gè)星期做了#65377;我說能不能晚上做，家里人晚上有空#65377;她說，你真有意思，晚上做?萬一停電怎么辦?不是萬不得已哪個(gè)愿意晚上做手術(shù)?我說卓醫(yī)生給我開的心電圖單子#65380;B超單子還沒做，做了再說吧#65377;方醫(yī)生很不高興，說那我不管了!

我拿著單子去做B超，很多人排隊(duì)，還有插隊(duì)的#65377;我想這要輪到我要等多長時(shí)間呀?就一連聲地說:對不起，對不起，擠到前面推開了B超室的門#65377;做B超的王醫(yī)生正好是我朋友，里面有幾個(gè)人站等著，床上還躺著一個(gè)女人，說是子宮肌瘤#65377;好像是王醫(yī)生的朋友，王給她做得很仔細(xì)，邊做邊講解#65377;等著的一個(gè)老頭，猥瑣齷齪的樣子，眼睛蒼蠅樣地盯著女人的肚子看#65377;我重重地嗯了一聲，他一抬頭，我就朝他狠狠地瞪一眼，他就偏開臉#65377;一會(huì)兒他又朝女人的肚子看，我就又瞪他一眼#65377;女人做完了，王說孕婦優(yōu)先，要給我做，我讓她先給那猥瑣齷齪的老頭做，我跑出去透口氣，屋子里太悶了#65377;

就聽一個(gè)老太太歷數(shù)醫(yī)院的種種不是#65377;說她肺部一個(gè)肉芽腫，被醫(yī)院診斷為肺癌#65377;說她當(dāng)時(shí)嘴上不承認(rèn)，和醫(yī)生爭執(zhí)，讓醫(yī)生再好好檢查檢查，可醫(yī)生傻了吧嘰的，非說錯(cuò)不了!讓先放療后化療，不行了就開刀!老太太說當(dāng)時(shí)一出醫(yī)院就冷汗唰唰的，軟得挪不了窩#65377;后來去同濟(jì)去協(xié)和看，人家說就是一肉芽腫，打點(diǎn)消炎針妥了#65377;你們說說，要是聽他們的，怎么個(gè)放，怎么個(gè)化?還要開膛剖胸!不把瘸子整成癱子能放手嘛?老太太一口東北土話，伴著肢體語言，就像一個(gè)女趙本山，聽的人都哈哈大笑#65377;王醫(yī)生給我做了B超，說上次做蠻清楚是個(gè)男孩，這次羊水太少了，看不清是男孩女孩了#65377;又說這大年紀(jì)，生個(gè)女孩還好些#65377;

出B超室，看見胡主任領(lǐng)著一個(gè)人來做B超，給他講了沒看見李主任，他馬上給婦產(chǎn)科打電話，說余主任，我的一個(gè)朋友住你產(chǎn)科16床，你一定要親自給我站臺(tái)做這個(gè)手術(shù)!回到病房，剛躺下，余主任就來了#65377;她看了B超單子，聽了胎心音，說胎盤還不成熟，按常規(guī)應(yīng)該等到預(yù)產(chǎn)期，但是胎兒又有點(diǎn)宮內(nèi)缺氧，等也不是辦法#65377;她動(dòng)員我自然分娩，說她有把握我能自然分娩#65377;說剖腹對母親的損害很大，我已經(jīng)剖過一次了，再剖肯定會(huì)腸粘連，以后的麻煩就大了#65377;我說還不到預(yù)產(chǎn)期，怎么自然分娩?她講可以打催產(chǎn)素#65377;我說在生孩子方面，我在您面前肯定是沒有發(fā)言權(quán)的#65377;但是我清楚我是疤痕子宮，打催產(chǎn)素，子宮劇烈收縮，萬一疤痕破裂……她先說不會(huì)的，又說尊重我的意見，說下午就手術(shù)，不要吃午飯#65377;

弟媳來，醫(yī)生讓她在手術(shù)單上簽字，她看了手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)，不敢簽字，我說簽吧，沒事的，外婆保佑我們呢!簽了字，弟媳回我家，告訴孩子他爹我下午手術(shù)，并將孩子所需的衣服#65380;尿片等物帶到醫(yī)院#65377;

待產(chǎn)室和護(hù)士站門對門，我躺在床上寫日記，聽見一個(gè)沙啞的女聲:聽說下午有兩個(gè)西瓜要切?護(hù)士說，是呀，你有么事想法不成?女聲:我想切一個(gè)，幾個(gè)月沒切了，手都發(fā)癢了#65377;護(hù)士說那你去跟方醫(yī)生嚴(yán)醫(yī)生說#65377;下午1點(diǎn)，進(jìn)來一個(gè)戴眼睛的瘦高個(gè)女人，自稱姓章，對我說下午她和余主任給我做手術(shù)，說她現(xiàn)在在兒科，以前也是這個(gè)科的，讓我放心，以后毛毛有么事可以去兒科找她#65377;我有點(diǎn)煩躁，閉著眼說，知道了，你手癢了，要切西瓜了!她說，咦?你么樣曉得的?莫聽別個(gè)瞎說，我手術(shù)做得蠻好的#65377;她給我聽了胎心音，說情況不好，把氧氣插到#65377;她走后護(hù)士進(jìn)來給我上導(dǎo)尿管，我感覺到撕裂般的疼痛，大汗淋漓#65377;護(hù)士說，見了鬼了，我想你這大個(gè)子，跟你選個(gè)粗管子，哪曉得這難得上!我說你去換一根!她講忍到點(diǎn)!她大聲咳嗽，鼻涕黏液什么的噴在我的腿上#65380;肚子上，惡心死了#65377;我說你戴個(gè)口罩!她說我本來就感冒了呼吸不好，戴個(gè)口罩那不越發(fā)悶死了#65377;更讓我吃驚的是，給我上了導(dǎo)尿管，她扯下我身下的治療巾，就給15床鋪上了#65377;我說你不能換一個(gè)嗎?哪能兩個(gè)人用同一個(gè)治療巾?她說都是來生伢的，又沒得傳染病，怕么事!她對15床說，你們兩個(gè)搞反了，我看你這小個(gè)個(gè)子，跟你找個(gè)細(xì)管子，哪曉得插進(jìn)去松垮了的!15床對我說，到了這里就是砧板上的肉，隨她們剁了#65377;護(hù)士一出門我就把導(dǎo)尿管開口解開了，讓尿液流出來，床上濕了，拿條干毛巾墊著，又濕了#65377;我管不了那多了#65377;感覺小腹及腰都要炸裂了#65377;盼著早點(diǎn)進(jìn)手術(shù)室快點(diǎn)打上麻藥#65377;

4月25日晴星期四

昨天下午2點(diǎn)，弟弟來了，手術(shù)室的推車也來了#65377;手術(shù)室的護(hù)士說，么樣搞的到現(xiàn)在導(dǎo)尿管還沒上好?我說麻煩你幫我換根管子，她說來不及了#65377;到手術(shù)室門口，給麻醉師一個(gè)信封，里面有100元錢#65377;給余主任她沒要，說你出院了好好地張揚(yáng)我們就行了#65377;余主任#65380;章醫(yī)生和一個(gè)進(jìn)修醫(yī)生給我做手術(shù)#65377;進(jìn)修醫(yī)生天沔口音，笨手笨腳的，我聽余主任不停地告誡她手要放哪里，不要擋事，如何打結(jié)等等#65377;大約十幾分鐘時(shí)，有一男人在手術(shù)室門口叫:余主任，公司組織部來人了，在辦公室等你談話，你快下來吧，讓她們做#65377;余主任說，好的，馬上來!我著急了，說余主任求您等一下，等我孩子出來了您再走好不好?余主任說，放心，走不了的#65377;你上次的手術(shù)是哪里做的，亂七八糟，粘連得成了一塊板，我得一層層的跟你切它!一會(huì)兒又有人在門口叫:余主任，怎么還沒有下來，組織部的人在催了!余主任說好的好的，就來就來!麻醉師說，個(gè)把媽養(yǎng)的幾大個(gè)事，鬼叫鬼叫的!門口的人說，個(gè)把媽的落后分子不讀書不看報(bào)，組織部的事不大哪個(gè)的事大?手術(shù)室下午有兩臺(tái)手術(shù)，方醫(yī)生和嚴(yán)醫(yī)生給15床做，就聽方醫(yī)生說，余主任你們慢一點(diǎn)，我們胎頭都出來了，手術(shù)室今天怎么只有一個(gè)護(hù)士，兩個(gè)伢一起出來么樣打包?余主任說那你們快點(diǎn)，沒聽組織部的人在等我!嚴(yán)醫(yī)生說，哎喲，你走，章某某最喜歡切西瓜，她巴不得一個(gè)人切，是不是章某某?聽她們打嘴巴官司，我的心提到了嗓子眼，心里默念:外婆，外婆，您一定要保佑我孩子平安出世呀!這個(gè)孩子一定是我3年前的那個(gè)孩子，外婆您在他前面幾天走的，您是為他才走的，您在天國照顧了他幾年，現(xiàn)在您把他給我送回來了，您一定要保佑他平安出世!門口又有人叫:余主任么樣搞的，一個(gè)剖腹產(chǎn)搞得嚇?biāo)廊说模屗齻冏鳊?麻醉師說，把媽養(yǎng)的曉不曉得余主任做的這臺(tái)是記者，小心記者跟你暴(曝)光!就聽方醫(yī)生說，出來了出來了，好肥個(gè)兒子!接著就是啪啪兩聲脆響，伴著嬰兒啊啊的哭聲#65377;護(hù)士說，好家伙8斤8兩!嚴(yán)醫(yī)生說，拐了拐了，她(15床)激動(dòng)得休克了，快點(diǎn)輸血!接著就聽麻醉師說，我們也是兒子喲!我們的兒子比你們的漂亮喲!你們那個(gè)兒子耳朵點(diǎn)點(diǎn)小!我緊張地說怎么我孩子沒有哭呀?余主任說等下再叫他哭!快點(diǎn)快點(diǎn)，氧氣!麻醉師把我鼻子上的氧氣管扯下，說給給!余主任說，羊水嗆了!就聽吸管吸我孩子氣管的呼嚕聲#65377;我夠起脖子，看見余主任倒提著孩子的兩只小腳，啪啪兩巴掌拍在孩子的屁股上，我孩子啊——啊——如小貓樣地叫了兩聲#65377;我突然就渾身發(fā)抖，牙齒答答地打得響#65377;余主任說，你莫激動(dòng)，你一激動(dòng)就出血，我們縫針都看不見!就聽護(hù)士說，7斤，50厘米#65377;余主任說，給我!她抱著我的孩子，我看見孩子有一頭黑油油的頭發(fā)，還帶點(diǎn)自然卷#65377;孩子的眼睛是閉著的，高高的鼻子，嘴巴的輪廓非常漂亮，像極了我的外婆#65377;余主任讓孩子的臉和我挨了挨，說我的任務(wù)完成了，你的伢我跟你抱出去了，剩下的是你的事了，你可得好好地張揚(yáng)我們呀!

留下章醫(yī)生和進(jìn)修醫(yī)生縫針，章的口罩不罩嘴而是兜著下巴#65377;她不停地咳嗽，不停地呵斥進(jìn)修醫(yī)生，說你怎么搞的，打個(gè)結(jié)都打不好!你到底做過手術(shù)沒有?一直到5點(diǎn)10分，她們兩人才給我縫好傷口#65377;我說15床比我晚進(jìn)手術(shù)室，卻比我早2個(gè)小時(shí)出手術(shù)室#65377;章說不談不談，從來沒有見過比她笨的下面來的醫(yī)生!進(jìn)修醫(yī)生一聲不吭，真是好修養(yǎng)#65377;章和進(jìn)修醫(yī)生一人抬頭一人抬腳地把我往擔(dān)架車上扔，就聽一聲驚呼:天老爺!護(hù)士的整個(gè)上半身就撲在了我的胸膛上#65377;護(hù)士站起來，跳起腳來指著章醫(yī)生罵:章某某，你天大的膽子!車子的方向輪都沒有固定好，你就丟傷員!不是我鐓到，車子滑開了，傷員不搭死了!章雙手抱拳說，太慌了，太慌了!護(hù)士說，你慌到去托生!幾大個(gè)事故喲，你曉不曉得!我向護(hù)士伸著手，說謝謝，謝謝!渾身哆嗦，冷得打顫#65377;護(hù)士跑到門口喊，某某快拿一床被子來!

出手術(shù)室，弟弟#65380;弟媳和幾個(gè)同事都圍了過來，說怎么才出來呀，毛毛都出來半天了#65377;章醫(yī)生說，她上次的手術(shù)沒做好，粘連的嚇?biāo)廊耍粚訉拥膭冮_，一層層的縫好，那還不耽誤時(shí)間!護(hù)士說莫表功了，差點(diǎn)把別個(gè)搭死!美編姚說，鄭老師，你曉不曉得你生了幾漂亮個(gè)兒子喲!我想說謝謝，可張不開口，上下牙齒在嘴里打架，蓋著兩床被子還冷得不行#65377;到病房，是兩人間的#65377;30床，30床的愛人哩?護(hù)士說，快把她抱上床!是弟弟把我抱上病床的#65377;同事們見我母子平安，說些好聽的就回去了#65377;

卻見床邊有兩個(gè)陌生人，原來是推銷保險(xiǎn)的#65377;好不容易才把他們打發(fā)走#65377;麻藥過去了，傷口疼得要命，8點(diǎn)，孩子他爹和孩子他姑鳳來了，弟弟和弟媳回去，說明天再來#65377;孩子在我床邊的嬰兒車上熟睡#65377;孩子他爹點(diǎn)著孩子的腦門，自言自語:小小伙子，小小伙子，小小伙子……真可說是情不自禁#65377;張主任和卓醫(yī)生值班，張主任是我們的朋友，小說#65380;散文都能寫#65377;她一進(jìn)門就雙手抱拳說恭喜恭喜!我問她怎么這么疼啊，上次好像沒有這么疼#65377;她說疼痛就像兔子，越打越驚!第一次剖腹把疼痛閾值袢動(dòng)了，再次剖腹閾值點(diǎn)就低了，當(dāng)然就疼了#65377;我讓她給我打支杜冷丁，她說現(xiàn)在打了下半夜怎么過?堅(jiān)持到11點(diǎn)再打#65377;又說我入院為什么不直接找她，受些冤枉氣……

今天吊4瓶藥#65377;下午2點(diǎn)拔了導(dǎo)尿管，感覺好受多了#65377;傷口很疼，醫(yī)生說是腸脹氣的原因，要打針排氣，我沒答應(yīng)#65377;起床在房間慢慢走動(dòng)#65377;問護(hù)士有沒有開塞露，護(hù)士說要找醫(yī)生#65377;醫(yī)生說那不起作用，說雙氯滅痛栓可以，但要主任開處方藥房才給藥，是控制用藥#65377;現(xiàn)在主任不在，醫(yī)生看31床床頭柜上有兩支雙氯滅痛栓，讓31床先借我救個(gè)急，可31床不吭聲#65377;晚上我實(shí)在受不了了，我讓陪伴我的鳳回去拿電話本，想給李榕打電話，她在藥房工作，讓她給想辦法#65377;鳳說曉得別個(gè)干不干哩?不想回去#65377;真是外婆顯靈呀，李榕在我痛苦難捱的時(shí)候和幾個(gè)朋友來了#65377;她二話沒說，就去藥房取來了一盒雙氯滅痛栓，有10支#65377;我用了兩支，可說是立竿見影，40分鐘后就排氣，傷口不那么疼了，也能掙扎著自己上衛(wèi)生間了#65377;

給鳳100元，讓她買些瓜子糖什么的，送到護(hù)士站去#65377;

孩子晚上哭鬧，但比31床的孩子好些#65377;那孩子的哭聲如花腔女高音，探視的人一群一群的，又不讓開門開窗，說怕感冒了#65377;醫(yī)生查房，說開窗開窗，來這么多人干什么?醫(yī)院的職工?醫(yī)院的職工更應(yīng)該自覺!要為別人著想，自己不休息吵得別人也不能休息#65377;

半躺著寫日記，大汗淋漓#65377;昨天來推銷保險(xiǎn)的今天又來了，煩得很，說你們越這樣我越不買你們的保險(xiǎn)#65377;你們也不想想，產(chǎn)婦做了這么大的手術(shù)，需要好好休息，沒有精力也沒有心情聽你們的嘮叨#65377;

4月26日晴星期六

今天吊兩瓶，有催產(chǎn)素和青霉素#65377;小便淋漓不盡，惡露也不少，有膀胱刺激癥狀，腰酸脹得要命，比傷口的疼痛更讓人難以忍受#65377;請醫(yī)生加大青霉素劑量#65377;

上午余主任來，讓我給孩子喂奶，說不要怕丑，不要怕疼，讓孩子吃#65377;說孩子天生的會(huì)吃奶，奶水越吃越多#65377;說開始沒有奶水也要讓孩子吃，孩子不吃，奶水就下不來#65377;下午孩子體溫38℃，發(fā)燒，小臉黑紅，還有一些小疹子#65377;空氣渾濁，同房的又不讓開門開窗#65377;晚上大嫂來，帶了幾套嬰兒的衣服，還有醫(yī)用消毒棉球#65380;棉簽#65380;紗布，告訴我怎樣給孩子洗屁股#65380;打包#65380;換衣服#65377;

和我同時(shí)做剖腹產(chǎn)的15床現(xiàn)在住29床，是三人間，和我的病房門對門#65377;她的婆婆，瘦高，花白短發(fā)，穿緊身牛仔褲，牛仔背心，半高跟皮鞋，手上戴著幾個(gè)戒指，嘴巴里鑲著金牙#65377;她靠著門框抽煙，對我們說，個(gè)雜子的，我生了四個(gè)兒子，得了四個(gè)孫姑娘#65377;我總在想，我們又沒有做傷良心的事，老天就不給我們一個(gè)孫子呀?這回好，老天開了眼，給我們一個(gè)帶把的，小家伙本錢還蠻大哩!而她的媳婦，我都能自己上衛(wèi)生間了，她還不能起床，還在輸血#65380;吸氧，體質(zhì)很差#65377;我想，她婆婆的話肯定對她有刺激，她肯定會(huì)想到8年前被畜生禍害的那個(gè)女孩#65377;她曾對我說，那個(gè)女孩特別漂亮，特別善良，到親戚家喝瓶飲料都要把空瓶子帶回家，等著那拖板車收廢品的老頭來了送給他#65377;她一直懷疑是那收廢品的老頭害了女兒，自女兒失蹤后，就再也沒有見到那老頭#65377;警察也沒有查到那老頭的下落#65377;現(xiàn)在，她的婆婆對她說，你是我們老金家的功臣，你只管睡到吃睡到喝，百事莫管，我都跟你安排得好好的#65377;婆婆把家庭成員列表排列，貼在墻上，誰送早飯，誰送中飯，誰送晚飯，誰送夜宵;葷素稀稠，花樣翻新，一目了然#65377;

夜深人靜，我抱著孩子給他喂奶，根本沒有奶，孩子吃得很費(fèi)勁，小臉憋得通紅#65377;想著我為了得到一個(gè)孩子所受的九九八十一難，想到我沒能給外婆送終，鼻子發(fā)酸，心里告誡自己，不要哭，不要哭，外婆把孩子給我送回來了……可淚水卻怎么也止不住#65377;

4月27日晴星期天

孩子昨一夜發(fā)燒，體溫在38℃上下波動(dòng)，鳳和我不停地給孩子喂白開水#65377;醫(yī)生查房說空氣太悶熱了，打開窗戶透點(diǎn)氣!可我一打開，同房的就關(guān)上，說她不能見風(fēng)，見風(fēng)就頭疼#65377;我不想和她爭執(zhí)，只好時(shí)不時(shí)地抱孩子到走廊上走動(dòng)#65377;病人陪伴看了我都嘖嘖有聲，說你幾潑辣喲，比農(nóng)村人還潑辣#65377;醫(yī)生說我，你才幾天就抱著伢東走西走的，到時(shí)候你傷口長不好，莫找我們就是了!今天8點(diǎn)半小護(hù)士來抱孩子去洗澡，她可能休息了幾天才來上班，她看我床頭的住院卡，大聲說搞錯(cuò)了搞錯(cuò)了!怎么是57年出生?肯定是67年搞成了57年!我說是57年，沒有寫錯(cuò)#65377;她一吐舌頭，說我媽媽是55年出生的，你才比我媽媽小兩歲耶!我說我沒有你媽媽有福氣，她咯咯笑，說有么事福，有豆腐(福)，天天在居委會(huì)打小麻將#65377;我去衛(wèi)生間，18床的產(chǎn)婦跟了進(jìn)來#65377;她一開口就哭了#65377;她說老天爺太不公平了，你們城里人撈一個(gè)生兒子，撈一個(gè)生兒子，這幾天觀音菩薩一船渡了十幾個(gè)兒子來了，獨(dú)獨(dú)她得了個(gè)丫頭!她和老公是黃梅人，她做縫紉，老公在大東門做水產(chǎn)生意，前幾年就在城里買了房子，還有自己的小貨車#65377;她先生了兩個(gè)丫頭，這一個(gè)懷孕三個(gè)月就做B超，說是兒子，五個(gè)月，七個(gè)月，八個(gè)月，九個(gè)月，回回做B超，回回說是兒子!鐵板釘釘?shù)膬鹤友?嚇怕自然生產(chǎn)出么事，找了關(guān)系來剖腹，白挨了一刀，還是個(gè)丫頭!老公來看一眼走了，婆婆不來，小姑子不來，他屋里人都不來，只有我自己的娘守到我#65377;她懷疑醫(yī)院搞錯(cuò)了，我說錯(cuò)不了的，一生下來就給你看了的#65377;她說她打了麻藥就睡著了，根本就沒有看!我勸了她半天，說姑娘還好些，和媽媽貼心些#65377;想不到她最后說，你這么大年紀(jì)，生個(gè)兒子還不如生個(gè)丫頭，等你60多歲一大把年紀(jì)了，兒子結(jié)婚，媳婦要嫌你的，那么老了，幫不了媳婦的忙，媳婦還不嫌?還不如現(xiàn)在我和你換……我簡直哭笑不得#65377;回房間說給弟媳聽，弟媳說想兒子想瘋了#65377;

哥哥來看我#65377;他們紗廠倒閉了，他在城郊的養(yǎng)雞場打工，帶了9只烏雞來#65377;一大早去敲我的門，家里沒人，把雞放在隔壁鄰居家了#65377;說9是個(gè)吉利數(shù)字，說過幾天再送來，要我每天都要吃只雞#65377;他抱著我的孩子，左看右看，說孩子長得高鼻大相的，真是我們鄭家的人!說孩子的嘴巴真像我們的外婆，上嘴唇的輪廓就像一只鳥張開翅膀要飛的樣子#65377;又擔(dān)心我，說小伢的爸爸又不能出面，哪個(gè)照護(hù)你，哪個(gè)給你做飯吃哩……哥哥還不滿42歲，頭發(fā)都白了，很見老相#65377;外婆去世時(shí)是哥哥一手操辦的，街坊鄰里提起來都說，胖嫁嫁(外婆)沒有兒子，比有兒子的人走得還體面!沒有白疼外孫#65377;哥哥走后我又流淚了，我一想到外婆，一想到1994年被害死的那個(gè)孩子，怎么也管不住自己的淚水#65377;

同房的產(chǎn)婦下午出院，我趕緊打開門窗，讓空氣對流#65377;

孩子昨夜沒睡好，今天一直在睡，但也沒少吃少喝#65377;母乳#65380;牛奶#65380;白開水交替著喂，孩子閉著眼睛吃喝，很享受的樣子#65377;傍晚孩子體溫37℃，把他一脬尿有三尺高，像噴泉樣#65377;晚上孩子他爹給我送碗雞蛋面，淡而無味，犟著吃了，夜里11點(diǎn)餓得我吐酸，胃痙攣著疼#65377;

4月28日晴星期一

凌晨4時(shí)才睡，睡了兩小時(shí)#65377;幾乎一夜抱孩子在房間#65380;走廊走動(dòng)，孩子餓，我也餓，母子二人你看著我，我看著你，眼淚汪汪的#65377;鳳說你不要總抱著他，讓他哭，哪個(gè)小孩不哭呢?可我不忍心讓孩子哭#65377;晨6時(shí)起來喂孩子，可能我熟睡了兩小時(shí)，奶水相對來說多些，孩子兩只小手抱著，閉著眼睛，吃得很帶勁#65377;

護(hù)士每天上午8點(diǎn)半進(jìn)病房，把一個(gè)又一個(gè)的孩子從母親的懷里抱走，放到內(nèi)走廊的嬰兒車上，十幾個(gè)孩子頭挨頭腳挨腳地?cái)D在一起，有的放聲哭喊，有的安靜地吃自己的手，有的四肢上舉做運(yùn)動(dòng)，百樣百態(tài)，看得人發(fā)呆#65377;兩個(gè)護(hù)士一前一后地把這些寶貝推到嬰兒室去洗澡，洗一次20元，都說怎么得了喲一生下來就天天洗桑拿!護(hù)士從母親懷里抱走孩子，卻不負(fù)責(zé)把孩子送回母親的懷抱，護(hù)士說她分不清誰是誰的，她只是把嬰兒車推進(jìn)內(nèi)走廊，然后就喊:各家各戶把你們的毛毛抱回去，莫抱錯(cuò)了就是了!今天嬰兒車回來時(shí)，我在衛(wèi)生間蹲坑，便秘引發(fā)了痔瘡，非常難受，聽到護(hù)士的喊聲一時(shí)也起不來#65377;心想人家的孩子都抱走了，最后那個(gè)孩子就是我的，護(hù)士也不會(huì)說她分得清分不清的了，就朝外面喊:麻煩你護(hù)士，幫我把伢抱到30床去一下，我馬上就來!我回到病房，見孩子睡著了，就沖了杯牛奶，想等孩子醒了好喂他吃#65377;這時(shí)弟媳來了，她母親有頸椎病，經(jīng)常要西比林鎮(zhèn)痛，我找出醫(yī)療卡，讓她去外科找胡主任開藥#65377;說著話，孩子在小床上哭了起來#65377;我一聽就覺聲音不對，再一看，不是我的孩子!這孩子耳朵點(diǎn)點(diǎn)小，完全不是我孩子的耳朵!是29床的孩子!抱到29床，可29床懷里睡著的卻不是我的孩子!我完全是下意識(shí)地直奔18床而去#65377;18床已辦好了出院手續(xù)，所有東西也都拿下了樓#65377;18床坐在椅子上，勾著頭，淚水一滴又一滴地打在我孩子的身上，我孩子在她的懷里閉著眼睛吃奶#65377;真是有奶就是娘啊!我一下子就淚流滿面#65377;我對18床說，你這么喜歡我的孩子，就讓我孩子長大了做你的女婿吧#65377;我給了她家里的電話號碼#65377;兩個(gè)女人流著淚，說了一會(huì)兒話，然后她就抱著女兒一步一回頭地走了#65377;

卓醫(yī)生來查房，看了我的傷口，說長得還好#65377;我問哪天出院，她說安心住，惡露還不干凈，還得幾天#65377;

下午三點(diǎn)，大嫂和她的同事梅莉來，帶來鮮花和消毒醫(yī)用紗布#65380;六神花露水#65380;膚輕松軟膏#65380;痔瘡膏等#65377;梅莉講她每個(gè)周末都去居委會(huì)打小麻將，每次輸贏都記在小本子上，到年底再來算賬，前年輸了4塊錢，去年贏了8塊錢，總的來說是個(gè)平手#65377;她看我奶孩子，說相書說的，奶頭大的媽媽生貴子#65377;她把自己的乳房露出來給我看，一對很漂亮的乳房，很白很飽滿，乳暈淡紅，乳頭很小，就像少女的乳房#65377;可她的女兒都讀初中了#65377;她講沒有喂過女兒奶，不是心里不愿意，而是生理上不愿意#65377;心里想要女兒吃奶，可女兒的小嘴一含上奶頭，自己就渾身起雞皮疙瘩，緊張得發(fā)抖#65377;女兒是吃牛奶長大的#65377;梅莉說，也許是沒有吃過我的奶吧，女兒和爸爸親，不和我親#65377;一搞就(趴)在爸爸的背上，再不就是掛在爸爸的脖子上，我這個(gè)當(dāng)媽媽的成了第三者了#65377;我說很正常的，佛教講輪回，說女兒是爸爸上輩子的情人，上輩子沒做成夫妻，這輩子來做父女#65377;梅莉說，那我哩，我上輩子是他的么事哩?大嫂說是冤家!三個(gè)人就說了半天“冤家”#65377;

4月29日晴星期二

孩子昨夜睡得好，只要他有要哭的表情，就喂他奶或者喂他白開水，一吃一喝他就安靜地睡了#65377;晨5時(shí)窗外就有鳥鳴之聲，漸漸地就此起彼伏地連成一片了，天光也就大亮了#65377;打開包給孩子洗屁股，發(fā)現(xiàn)孩子拉稀了，小雀雀上沾滿了稀便，好可憐無助的樣子#65377;給孩子洗干凈，撲上強(qiáng)生嬰兒爽身粉，就抱著孩子坐在窗前，邊喂奶邊呼吸新鮮空氣#65377;想不到樓上的人那么惡心，一盆臟水潑下，濺了我們一身#65377;

弟媳今天沒來，我和孩子相依為伴#65377;我吃不飽，孩子也吃不飽#65377;孩子一天都睡不安神，一點(diǎn)小動(dòng)靜就嚇得手腳上舉，一抖一抖的#65377;我也累得要命，抱著孩子困得眼睛都睜不開#65377;下午3點(diǎn)，大嫂和梅莉來陪我到4點(diǎn)半#65377;她們剛走，金容來，我正洗孩子的屎尿片子，她眼淚汪汪地看著我，說你這哪叫坐月子呀，什么都要自己動(dòng)手#65377;她要到餐館給我買面，我堅(jiān)決不讓她去，說馬上有人送飯來的，讓她陪我說話#65377;6點(diǎn)她走，她住單身，再晚了食堂就關(guān)門了#65377;孩子也是太疲勞了，這時(shí)才真正睡熟#65377;我餓得吃了兩個(gè)早晨的冷饅頭，看著在暗下來的光線中孩子安靜的睡態(tài)，我的淚水又止不住了#65377;

今天卓醫(yī)生值班，問她怎么還不給我的傷口拆線，她說你還不知道呀，是用的進(jìn)口的美國的羊腸線，自己吸收了，不用拆線的#65377;我說那你幫忙給我開出院吧，在這里真的很不方便#65377;她說你不說我今天也要給你開出院的#65377;叫你家里人明天來辦出院手續(xù)吧#65377;

晚上待產(chǎn)的11床來，是個(gè)熱鬧人，進(jìn)門就說，別個(gè)都說你毛毛蠻漂亮，我來看看，哎喲真的是蠻漂亮!她講預(yù)產(chǎn)期過了8天了，血壓又高，門診的醫(yī)生也不開住院，婆婆也說，么不得了，瓜熟蒂落的事，住個(gè)么院!后來還是老娘塞了200塊錢門診醫(yī)生，才開了住院#65377;進(jìn)來幾天了，醫(yī)生說觀察，觀察，也不給藥吃也不么樣的，就這樣天天睡倒，又塞了200塊錢醫(yī)生，這才安排明天手術(shù)#65377;我說麻醉師很重要，明天記得給麻醉師100塊錢#65377;她說你不說我還真不曉得，麻醉師還要把錢#65377;我看她很年輕的，問她多大，她說才滿22歲#65377;問怎么這么早就生孩子呀，她調(diào)侃自己是農(nóng)村人，好不容易找了個(gè)城里人，那還不快刀斬亂麻，未必還讓他夜長夢多!她所說的農(nóng)村其實(shí)是城市里的鄉(xiāng)村，一個(gè)有十幾萬職工的公司，占用了他們鄉(xiāng)的大片土地，許多的鄉(xiāng)民也就成了職工，她也是職工，只不過是大集體的職工罷了#65377;她說婆婆是個(gè)勢利眼，孤老心，老話說伸手不打笑臉人，她真做得出來，我第一次上門，她就搭腳扳手的，把一家人吼得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，我喊到她臉上她都不理#65377;我都忍了，想到是和她兒子結(jié)婚，只要她兒子喜歡我就行了#65377;結(jié)婚時(shí)我屋里陪嫁滿房的家具#65380;電器，還給5萬塊錢壓箱底#65377;你說說看，低頭娶媳婦抬頭嫁姑娘，我屋里是不是搞反了#65377;我說你爸爸媽媽做么事的這有錢?她說，爸爸是大隊(duì)的書記，哥哥做生意，還不是做給他們看，莫瞧不起我們農(nóng)村人，農(nóng)村人不比你錢少!旅行結(jié)婚到杭州，給婆婆買緞面的旗袍，給小姑子買真絲的連衣裙，給公公買早晨跑步鍛煉穿的步鞋，哪想得到，天下人都想不到，婆婆一把連都丟到垃圾桶里去了#65377;我也氣急了，找個(gè)錘子就把客廳里的空調(diào)砸了#65377;反正是我娘屋里陪嫁的，反正我房間里還有空調(diào)，熱不到我!我說一個(gè)空調(diào)幾千塊，砸了不心疼?她說，慪不得那口氣!你們不穿我買的衣服鞋子，那也莫用我娘屋里陪嫁的空調(diào)#65377;她邊說邊笑眼圈發(fā)紅，說婆婆一開始就壞，戳七戳八的，一下說我不該染指甲，一下說我不該紋眉毛，一下說我農(nóng)村人坐沒得坐相，站沒得站相，反正我就是她的眼中釘!懷了伢想吃竹葉菜，婆婆說懷了太子吧，要吃竹葉菜，一塊錢炒不了一筷子頭!那么貴!我打個(gè)電話回去，老娘送了一籃子來，我只掐那菜心炒一筷子頭，兩口就吃了，剩下的我都丟垃圾桶里，氣死個(gè)老婆娘!

我說你們婆媳關(guān)系這樣緊張，你丈夫是個(gè)么事態(tài)度哩?她吐口長氣，說丈夫是個(gè)老實(shí)坨子，他老娘么樣罵他吼他他都不敢回嘴#65377;我說你丈夫是個(gè)聰明人，老娘罵幾句只當(dāng)沒聽到的，要是和老娘對罵，那成什么樣子啊!她講丈夫蠻賊的，蠻巴結(jié)她哥哥，因?yàn)楦绺缬休v新款桑塔納2000，只要那車停著，他就要摸上去開兩把，就像吸毒的人，不曉得幾大個(gè)癮!

11床走后，鳳給我講她的婆婆，說當(dāng)初她生了女孩，月子里婆婆幫忙洗小伢的片子，一邊洗一邊哭一邊罵，說她前世里做過了，洗了自己伢的片子還要洗伢的伢的片子!可她二兒媳婦生了兒子，你想不到吧，她買十萬響的鞭炮，從醫(yī)院一直放到屋里，還買一大些氫氣球在門口放上天，不要說洗幾塊片子，把媳婦孫子接到她屋里，像祖宗樣地供到!你說說看，她自己不是女人?她怎么就那么重男輕女?

4月30日晴星期三

今天出院，辦手續(xù)十分的不順#65377;值班的醫(yī)生說，上午不能結(jié)賬，下午再走#65377;我想上午太陽就這么熱這么亮，下午更不用說了，我孩子的嫩眼睛怎么受得了?我和醫(yī)生商量，上午出院，下午來結(jié)賬#65377;醫(yī)生很不高興，說你們實(shí)在要走就交400塊錢的押金#65377;于是就給了她400元#65377;抱兒子站在體重秤上，好家伙，有80公斤#65377;鳳抱孩子下樓，我拎著小東西隨后，扶著樓梯欄桿，一步一步地下，感覺兩腿發(fā)飄，身子打晃，一下就出了滿身的汗#65377;叫了的士到家門口，一樓的李婆婆立馬迎上來，指頭點(diǎn)著我孩子的腦門說，好胖個(gè)兒子喲，前兩年不要老子出生，老子這不是出生了么!老子胡漢三又回來了喲!我不想聽這話，要上樓，可她拉著我的手不讓走#65377;

和孩子他爹商量給孩子起名字的事#65377;我說就叫政要，陳這個(gè)姓也好，諧音:成政要#65377;等我孩子將來成了政要，首先把“一對夫妻只生一個(gè)孩子”改成“一個(gè)女人只生一個(gè)孩子”，讓所有的女人都有生孩子的權(quán)利!

資料寫作者:鄭茵，編輯，現(xiàn)居武漢#65377;以上資料由作者本人提供#65377;