得來全要費功夫

1842年5月1日，距8月29日中英《南京條約》簽訂——第一次鴉片戰爭結束僅剩一百二十天，距1840年6月28日英艦封鎖珠江口——第一次鴉片戰爭正式開始已經接近一年十個月，道光皇帝從派去征討“逆夷”的揚威將軍奕經的奏折中得知可以審訊戰俘后，發下諭旨一道：“著奕經等詳細詢以咭唎距內地水程，據稱有七萬里，其至內地所經過者幾國？”“克食米爾距該國若干路程，是否有水路可通，該國向與咭唎有無往來，此次何以相從至浙？”“其余來浙之孟咖唎，大、小呂宋，雙英（鷹）國夷眾，系帶兵頭目私相號召，抑由該國王招之使來？是否被其裹脅，抑或許以重利？”“該女主年甫二十二歲，何以推為一國之主？有無匹配，其夫何名何處人，在該國現居何職？”“又所稱欽差提督各名號是否系女主所授，抑系該頭目人等私立名號？至逆夷在浙鴟張，所有一切調動偽兵及占據郡縣，搜刮民財，系何人主持其事？”“義律現已回國，果否確實？回國后作何營謀，有無信息到浙？”“該國制造鴉片煙賣與中國，其意但欲圖財，抑或另有詭謀？”^〔1〕

5月15日，道光帝又令臺灣總兵達洪阿向英俘訊問：“究竟該國地方周圍幾許？所屬國共有若干？其最為強大不受該國統屬者共有若干？又咭唎至回疆各部有無旱路可通，平素有無往來？俄羅斯是否接壤，有無貿易相通？”^〔2〕

仗已經打了近一年十個月，再有不到四個月就行將結束了，而天朝的尊君尚對其敵手不明底細。這些地理常識，對于今天的普通中學生來說也是耳熟能詳的，然而在一百六十多年前，貴為天朝之君的道光帝卻全然不知。不惟如此，就連在廣東第一線負責查禁鴉片的欽差大臣林則徐對于英國的認識也存在著明顯之偏誤。1839年9月1日，林則徐在給道光皇帝上奏的附片中稱：“夷兵除槍炮之外，擊刺步伐俱非所嫻，而腿足裹纏，結束嚴密，屈伸皆所不便，若至岸上更無能為，是其強非不可制也。”^〔3〕講求經世致用的林則徐竟然沒有認真考究真情，而聽信無稽之傳言。

這是戰爭！是天朝的君臣完全忘記了孫子“知己知彼，百戰不殆”的規訓，還是有著足夠的自信可以如此蔑視自己的對手，視之若無物？今天，我們已經無從知道答案，但是我們唯一可以知道的是清朝君臣對于世界地理知識的無知以及對于世界形勢的漠然與遲鈍。

此時距離1522年麥哲倫船隊完成環球航行已經過去了三百二十年，距離到中國的意大利傳教士利馬竇1581年繪制《坤輿萬國全圖》已經過去了二百六十一年，距離比利時傳教士南懷仁1674年繪制《坤輿全圖》并上呈康熙帝已經過去了一百六十八年。但是，道光帝比其高祖康熙帝的地理知識反而倒退了。早在1716年（康熙五十五年），康熙帝就曾諭大學士九卿等：“海外西洋等國，千百年后，中國恐受其累，此朕逆料之言?！?sup>〔4〕可是其子孫只是承繼了康熙帝留下的王朝，并沒有繼承康熙帝對于外部世界所擁有的相對開放的態度，對其警告與擔憂亦不曾引起共鳴與注意。

清王朝依舊生活在自己的世界里，這是天朝君臣已經習慣而沒有想過要去改變的世界，他們仍然留戀與懷念著過去的榮光，對于外部世界一再的敲門叩關反應遲鈍。但是世界變了，已經變得遠遠超出了天朝君臣的想像，以致在不得不面對的時候顯得那么慌亂而無所措手足，在西方侵略者的眼里甚至有點不可思議。天朝的君臣并不清楚自己這一遭遇的原因以及未來的命運，而在遠隔重洋之外的共產主義理論創始人馬克思、恩格斯對此卻是洞若觀火。在鴉片戰爭結束不到六年，馬克思和恩格斯合作完成了《共產黨宣言》并于1848年2月發表。馬克思和恩格斯在書中寫道：

資產階級，由于一切生產工具的迅速改進，由于交通的極其便利，把一切民族甚至最野蠻的民族都卷到文明中來了。它的商品的低廉價格，是它用來摧毀一切萬里長城、征服野蠻人最頑強的仇敵心理的重炮。它迫使一切民族——如果它們不想滅亡的話——采用資產階級的生產方式；它迫使它們在自己那里推行所謂文明制度，即變成資產者。一句話，它按照自己的面貌為自己創造出一個世界。

正象它使鄉村從屬于城市一樣，它使未開化和半開化的國家從屬于文明的國家，使農民的民族從屬于資產階級的民族，使東方從屬于西方。^〔5〕

隨著資本主義時代的到來，資產階級對于世界的改變是前所未有的，是整體性的、世界性的，使得原來相互獨立的各個民族、地區開始互相聯系，成為一個相互影響的整體，使得整個世界的歷史真正開始成為世界史。

在這種情勢之下，除了走向世界、了解世界、探求新知之外，還能有什么別的辦法嗎？但是，清王朝并沒有從鴉片戰爭的打擊中盡快地明白這一點，仍在試圖像往常一樣將世界納入自己的天朝體系之中，而不是主動進入世界體系。整個清王朝只有林則徐、魏源、徐繼畬、梁廷枬等少數幾個人震驚了、清醒了，開始了中國人開眼看世界的漫長而艱難的歷程，他們廣泛搜集有關海外的資料，加以整理、排比，編輯，撰寫了《四洲志》、《海國圖志》、《瀛環志略》、《海國四說》，介紹西方國家的情況。然而，令人遺憾的是，這些著作在當時并沒有引起強烈的反響，清王朝也由此而錯失了一次開始探求世界知識的契機。而這些著作，尤其是《海國圖志》卻在一海之隔的日本被一再翻刻，成為了明治維新思想家借鏡的“他山之石”。

西方對于中國的認識雖也經歷了一個較長的過程，但到鴉片戰爭之前，西方已經取得了對于東方知識的廣泛了解。姚瑩曾說：“咭唎、法蘭西、美利堅，皆在西洋之極，去中國五萬里，中國地利人事，彼日夕探習者已數十年，無不知之?！?sup>〔6〕然而，清王朝并沒有將這些國家視為對等的敵國，即使是在西方國家中最早同清王朝簽訂條約的俄羅斯亦是如此。雖然中俄雙方在1689年（康熙二十八年）簽訂了《尼布楚條約》，但是清王朝仍待之以朝貢之外藩，對俄羅斯的外交活動是通過理藩院來進行的?？滴跞辏滴醯坶喛戳硕砹_斯的文書之后，曾諭大學士說：“外藩朝貢，雖屬盛事，恐傳至后世，未必不因此反生事端?？傊?，中國安寧則外釁不作，故當以培養元氣為根本要務?！?sup>〔7〕康熙帝雖然對此種關系的后果有所擔憂，但是并沒有加以改變。

清王朝第一次主動派遣外交人員赴歐洲始于康熙年間的圖理琛出使土爾扈特途經俄羅斯。圖理?。?667～1740），滿洲正黃旗人，姓阿顏覺羅氏，1712年（康熙五十一年）以內閣侍讀身份奉使出使土爾扈特，隨同出使者還有侍讀學士殷扎納、理藩院郎中納顏。使團于五月二十日從京師出發，經蒙古，于七月到達俄羅斯境內的楚庫柏興（色愣格斯克）。由于假道俄羅斯，須在此等待沙皇的允許，使團于次年正月始繼續前行，經喀山，順伏爾加河而下，經薩拉托夫，于康熙五十三年六月在馬奴托海與阿玉奇相見。使團于六月十四日啟程回國，在此停留十四日，其間于六月初二日、初十日兩次被蒙接見，于五十四年三月二十七日回到北京。此行往返近三年，行程二萬余里。1716年（康熙五十五年），圖理琛撰寫此行經歷的《異域錄》刊刻，首冠輿圖，次為行記。圖理琛此行并非直接出使俄羅斯，但大部分時間和行程都在俄羅斯境內，而且同俄羅斯官員進行了接觸，得到了接待，并有彼得大帝回話問候。更重要的是，圖理琛遵照康熙帝的囑托對俄羅斯進行了考察，對沿途之道里、山川、民風、物產以及所過之處應對禮儀一一記載。這是清朝官員第一次對俄羅斯進行的實地考察，對于了解俄羅斯的地理、社會、政治、風俗起到了重要的作用。尤為值得注意的是行前康熙帝曾諭令使團在同俄羅斯官員相見時，在禮儀上，可依據俄羅斯之禮節，這種變通的態度同后來嘉慶帝接見英國阿美士德使團時在禮節上的堅持與固執形成了鮮明的對比。然而，令人遺憾的是，這種主動了解外部世界的活動并沒有延續下去。

隨著1727年中俄《恰克圖條約》的簽訂，兩國的邊界基本上確定下來，雙方的關系進入了相對穩定的時期，貿易往來成為兩國關系的主要內容。然而，各自對對方的關注卻迥乎不同，清王朝通過理藩院來辦理同俄羅斯的外交，將對俄貿易作為羈縻的手段與懷柔的恩惠，對于這個被納入了自己王化體系的西方大國似乎沒有太多的興趣，也缺少足夠的警惕。同清政府的態度形成鮮明對比的是，俄羅斯對清王朝卻表現出了極大的好奇與興趣，并且想方設法進入鄰邦，一再要求在北京設立教堂，派遣學生到北京學習漢文、滿文，以便了解和獲取關于清王朝的各種知識與情報。最終，其愿望終于在《恰克圖條約》中獲得了滿足，其中第五條對教堂的設立、教士的派遣、俄羅斯學生來華學習都作了明確規定：

京城之俄羅斯館，嗣后惟俄羅斯人居住。其使臣薩瓦所欲建造之廟宇，令中國辦理俄羅斯事務大臣在俄羅斯館建造?，F在京居住喇嘛一人，其又請增遣喇嘛三人之處，著照所請。俟遣來喇嘛三人到時，亦照前來喇嘛之例，給予盤費，令住此廟內。至俄羅斯等依本國風俗拜佛念經之處，毋庸禁止。再薩瓦所留在京學藝之學生四名，通曉俄羅斯、拉替努字話之二人，令在此處居住，給予盤費養贍。^〔8〕

此后，俄羅斯正式獲得了派遣教士和學生來華的權利，從1727年至1865年俄羅斯先后十五次派遣教士來華，隨教士來華的學生先后達四十人左右。通過這種方法，俄羅斯為自己培養了外交和中國文化方面的人才，而且通過這些學生獲取了關于清政府的許多情報。俄羅斯學生回國后，許多人在俄羅斯外務委員會任職或從事海關、教育等方面的工作，基本上做到了學以致用，在中俄外交、貿易、文化領域充當了重要的角色。清政府視俄羅斯為朝貢之外藩，專門設立了俄羅斯學（隸屬于國子監），派滿、漢助教對其來華之學生進行管理和教育，并且由理藩院每月給發衣服、飯食、銀兩，以妥善安排其生活。此種情況一直延續到1858年6月《中俄天津條約》的簽訂，其第十條規定：

俄國人習學中國漢、滿文義居住京城者，酌改先時定限，不拘年分。如有事故，立即呈明行文本國核準后，隨辦事官員徑回本國，再派人來京接替。所有駐京俄國之人一切費用，統由俄國付給。中國毋庸出此項費用。駐京之人及恰克圖或各海口往來京城送遞公文各項人等路費，亦由俄國付給。中國地方官于伊等往來之時，程途一切事務要妥速辦理。^〔9〕

在此之后，清政府才停止給俄羅斯學生發放銀兩?？梢?，清政府是采用懷柔遠人的辦法來對待俄羅斯的。而俄羅斯卻可以通過這種方式在實際上獲得令其他西方國家艷羨的各種利益，以致馬克思在《俄國的對華貿易》中寫道：

在帕麥斯頓勛爵和路易－拿破侖采用武力來擴展的對華貿易和往來方面，俄國所處的地位顯然令人極為羨慕。的確，非?？赡埽瑥哪壳巴袊税l生的沖突中，俄國不要花費一文錢、出動一兵一卒，而能比任何一個參戰國得到更多的好處。

俄國同中華帝國的關系是很特殊的。當英國人和我們（指美國人）連跟兩廣總督直接進行聯系的特權都得不到的時候，——至于法國人，他們之參加目前的軍事行動，完全是客串性質的，因為他們實際上沒有同中國進行貿易，——俄國人卻享有在北京派駐使節的優先權。固然，據說這種優先權是由俄國人付出屈尊容忍的代價換來的：它只有算做中華帝國的一個朝貢藩屬才得側身天朝的朝廷。^〔10〕

從清王朝同俄羅斯的關系來看，俄羅斯居于主動地位，想更多地了解中國的情況，以作為決策的依據。而清政府為了避免沖突，顯示天朝的寬大仁厚，仍然對來華之教士、學生給予了善意的對待，妥善安排其生活和學習。十七世紀以來，隨著中俄兩國外交交往的增多和邊界、貿易糾紛的增加，加強了解顯得十分必要。但清政府并沒有派遣子弟去俄羅斯學習語言，以了解自己的對手。后來，清政府為了處理雙方來往公函和邊界、貿易等糾紛，設立了內閣俄羅斯館，選八旗官學生（這些學生是當初在雅克薩被俘俄國人的后代，當時已被編入旗籍）二十四人入館學習俄語，五年后考試一次，考一等者授八品官，考二等者授九品官，考三等者不授官，雖然授官，但都需留學繼續學習。再次加以考試時，八品官考列一等授七品官，九品官考列一等授八品官。如果考試等第不及原來，則照現考等第予以降級留學。如七品官又考列一等，則以主事即補^〔11〕。清政府設立內閣俄羅斯館的目的是培養所需的翻譯人才，但是從1727年至1857年整整一百三十年間，并沒有任何人認真學過?？死樟_斯說，在第九次教士團在華期間，滿族學生“所譯的文字的第一行就不合最簡單的文法規則”^〔12〕?？梢娺@些八旗學生的學習效果并不理想，取得的成績遠遜于俄羅斯來華學生。

近代以來，隨著西方列強的侵入，俄羅斯趁火打劫，大大出乎清王朝的意料，而隨著俄羅斯對于中亞的征服，不僅在東北，而且在西北也同清王朝發生了沖突。相對于俄羅斯不斷通過各種途徑獲取清王朝的各種情報，清王朝對于俄羅斯的了解和認識仍是模糊不清的。清朝人編輯的有關俄羅斯方面的書籍，多是從古籍中輯錄相關部分而成，并非實地考察之后的撰著，即如何秋濤的《朔方備乘》也是如此。而俄羅斯贈送清政府的圖書卻在很長的時間內都無人問津，1845年（道光二十五年）俄國曾由換班學習的學生攜來圖書三百多種（共七百多冊），贈送清廷，但是該部分書籍僅由理藩院收存了事，并沒有什么人來加以認真講求。1858年，咸豐帝曾瀏覽其中的輿地、圖畫書四十一種。到了1885年（光緒十一年）因為中俄西段邊界問題，需要了解帖克斯川及塔城北境的詳細情況，這時方才有人想起這批書籍，御史趙爾巽奏請將該批書籍交同文館翻譯，但是隨后同文館總教習丁韙良稱這批書籍乃六十年前或者百年前所著，不如新書詳備，而且當時俄羅斯在西北一帶的疆界同現在差異甚大，當時許多地方還沒有納入其版圖呢。結果，書還沒有利用就已經沒有什么使用價值了^〔13〕。

長期以來，中國缺乏對于外部世界進行積極探求的需求與渴望，這一方面是由于中國長久以來所建立的優勢地位以及相對獨立的經濟區域可以自給有余，無需外求，乾隆皇帝在給英王喬治三世的敕諭中說：“天朝物產豐盈，無所不有，原不藉外夷貨物以通有無”，其語雖不免有著自大、虛驕之成分在內，然在相當的程度上亦是實際情況的反映^〔14〕；另一方面是天朝君臣恪守“天下有道，宅中馭外，守在四彝，王者不勤遠略”這一古訓的結果，這是傳統中國對付邊界問題的經驗積累，如果情況沒有發生大的變化，自然沒有改變的必要^〔15〕。

然而近代以來，中國之藩籬被西方列強的炮火打破了，幽居獨處之局面再也無法延續下去了。西方國家之間的游戲規則成為了世界通行之法則。在此情勢之下，不顧敵我力量的對比，孤注一擲地拼命，近乎自暴自棄，不顧世界局勢之變遷一味加以拒斥和躲避不僅不能自保，帶來的反而是屈辱和嘲弄。因此，面對“數千年未有之變局”，清政府不能不、不得不主動加以迎應，有所變通，如此則首要任務就是走向世界、了解世界，從自我構想的天下觀念中走出來，作為世界中的一個國家進入新的世界體系。1866年（同治五年），斌椿等五人奉派游歷泰西，這是清政府第一次派遣代表團赴泰西游歷。1872年，清政府派出第一批幼童留學美國。1876年（光緒二年），郭嵩燾奉使英國并就任駐英使臣，這是清政府第一次派出駐外使臣。從此，清政府開始了走向世界、域外求知的艱難而漫長的歷程。只有走出國門，才能真正認識變遷的世界、了解自我之處境，只有求知異域，才能收獲新知，改變中國的落后面貌，毛澤東在回顧那段歷史時曾說：“要救國，只有維新，要維新，只有學外國。那時的外國只有西方資本主義國家是進步的，它們成功地建設了資產階級的現代國家?！?sup>〔16〕

當然，即使是在當時中國人看來，俄羅斯也并非最先進的國家，但是俄羅斯是影響其時國際局勢的一支重要力量，尤其是對于遠東國際局勢有著舉足輕重的地位，是與中國北部邊疆有著漫長邊界線且對中國虎視眈眈的大國鄰邦，如果對其缺乏了解，后果將是不堪設想的。然而，長期以來，清政府對于俄羅斯缺乏應有的警惕，對其國內的詳細情況亦不甚了了。近代以來，斌椿、志剛、張德彝、曾紀澤等或游歷或出使，都曾到達俄羅斯，并有日記記載在俄羅斯之活動，但都因有各自使命，他們并沒有對俄羅斯各方面的情況進行長時間的考察，故其所記多只鱗片爪，不成系統，雖不無裨益，卻難得窺見全豹。這一任務直到1887年清政府專門派出游歷使赴海外游歷考察才由繆佑孫完成?？娪訉O由戶部學習主事考取游歷使，在俄羅斯游歷近兩年，他一面翻譯俄羅斯書籍，一面跋山涉水、縱游博覽，將翻譯、調查、考證融為一體，撰寫了《俄游匯編》。該書堪稱介紹俄羅斯知識的典范之作，不僅所述內容系統、全面、準確、詳盡，而且在編纂體例上獨出新意，表格的運用使得所述內容更加清晰，代表了當時清王朝對于俄羅斯認識的最高水平。然而，令人遺憾的是該書在當時并未引起朝野對于俄羅斯研究的濃厚興趣，其后更乏人關注，就連繆佑孫也并未為人熟知。1894年，湖北布政使王之春作為唁賀專使奉命出使俄羅斯，除了完成外交使命之外，王之春廣泛游覽、考察，根據自己的所見所聞撰寫了《使俄草》，回國之后，他根據自己的體會提出了學習西方、改革內政的八條建議。王之春在俄羅斯的時間并不長，只有一月左右，但是，王之春處處留心，對中俄之情況進行了對比，以俄羅斯為資治之鏡，提出了推動清王朝改革的建議，這是真正的收獲。楊宜治（字虞棠，四川成都人）作為王之春的隨員也參加了此次出使，并對出使行程進行了記載，撰寫了《俄程日記》，對俄羅斯的歷史、察吏之法、公議局、邊界、兵制、國債、律師制度等方面的情況進行了簡要敘述。楊宜治看到了俄羅斯沙皇亞歷山大二世改革的結果，對其學習西方的舉措給予了肯定。同時，楊宜治對中俄邊界十分關注，從俄羅斯對于中國的侵略活動中充分認識到了俄羅斯的侵略野心及其對中國的潛在威脅，對中國面臨的嚴峻局勢十分擔心。針對俄羅斯在東北地區的部署，楊宜治分析道：“俄之阿穆爾省會城在海蘭泡，與黑龍江副都統所治之城相望，沿江上下皆屯重兵。吉林界外之海參崴、雙城子、嚴杵河、摩闊葳諸處，壁壘蟬聯，歸西伯利總督控制，聲勢甚盛，又招屯墾客戶為額兵，隨時訓練，邊圉之固，屹若長城?，q春一帶，舊時使犬、使鹿部屯扎之軍，近皆移駐界上，另派大臣管轄，其勢溯圖門江直壓朝鮮北境，行船松花江即扼三姓上游、奉天天邊門，皆可朝發夕至，慎固封守之法，洵屬無隙可乘。又兵輪由松花江出口，徑達南北洋。圖們江亦能入海，且西伯利亞鐵路近年已造至廓拉斯諾爾雅斯克，勢將關河塹隘，擊柝相聞，能無嚴更之警?！?sup>〔17〕

繆佑孫、王之春、楊宜治是清政府中關心時政、懂得洋務的人才，他們的著作基本上代表了清政府對于俄羅斯認識的最高水平。當然，這些剛剛走出國門的清朝官員在面對世界時，往往以己視彼，穿鑿附會之處不免多有。如楊宜治一次在街上見到俄羅斯沙皇、皇后并車出游，他在書中寫道：“西國君后常并輦出游。都市山水、清蔚之區、梨園歌舞之地皆設有御座，或徑造勛閥巨家盤桓宵旦，間延臣庶入宮茶會，宴集上下，歡洽如家人父子。又凡西國王宮不設備苑囿，其苑囿樓閣、琪花瑤草、珍禽奇獸皆在都城繁會之區，為國家所置，使人游觀，征取奇值，此孟子所謂與民同樂也。君臣相親則壅蔽絕，天道下濟，易之義也。西洋開國晚，故尚存中古之風，近人論西法制造多合諸子，余謂西國政教大都合于孟子，此一端也。”^〔１８〕在楊宜治看來，這是“禮失而求諸野”，但此種認識同實際相去甚遠。之所以出現這樣明顯的誤見，完全是由于清朝君臣長期以來同世界隔絕、不去主動了解世界的結果。清政府對俄羅斯的考察與研究十分薄弱，對俄羅斯的了解與認識的深度同俄羅斯對清王朝的重要性難以相稱，其間還存在著一些建立在想像之上、似是而非的錯誤看法。也許這些都是可以諒解的，畢竟這是中國人剛剛走向世界、認識世界的開始，然而，世界列強留給中國真正認識世界、求知異域的時間太短了！相對于1871年日本明治政府派出巖倉具視使團赴歐美考察的成果及其對日本歷史的影響來說，清政府就相形見絀了。

注釋：

〔1〕〔2〕中國第一歷史檔案館編：《鴉片戰爭檔案史料》第５冊，天津古籍出版社1992年版，第222、264頁。

〔3〕《林則徐集·奏稿》中冊，中華書局1965年版，第676頁。

〔4〕《清實錄·圣祖仁皇帝實錄》第6冊，康熙五十五年十月壬子條，中華書局1985年版，第650頁。

〔5〕馬克思、恩格斯：《共產黨宣言》，《馬克思恩格斯選集》第１卷，人民出版社1972年版，第255頁。

〔6〕姚瑩：《中復堂全集·東溟文集·后集》第8卷，同治六年刻本，第10b頁。

〔7〕趙爾巽等：《清史稿》，中華書局，第4483頁。

〔8〕〔9〕王鐵崖編：《中外舊約章匯編》第一冊，生活·讀書·新知三聯書店1957年版，第11、88頁。

〔10〕馬克思、恩格斯：《馬克思恩格斯選集》第２卷，人民出版社1972年，第9頁。

〔11〕何秋濤：《朔方備乘》，文海出版社1964年版，第284頁。

〔12〕（英）奎斯特德：《一八五七—一八六零年俄國在遠東的擴張》，商務印書館1979年版，第41頁。

〔13〕〔15〕王之春：《使俄草》，見沈云龍主編《近代中國史料叢刊》第7輯，第六十七種，第33～35、707頁。

〔14〕《清實錄·高宗純皇帝實錄》第27冊，乾隆五十八年八月己卯條，中華書局1986年版，第185頁。

〔16〕毛澤東：《論人民民主專政》，《毛澤東選集》第４卷，人民出版社1991年版，第1470頁。

〔17〕〔18〕楊宜治：《俄程日記》，光緒二十一年鉛印本，卷下，第49b～50a、8b頁。