拒絕之詞（七首）

為了接近一個秋天

我戴上灰色的帽子，面罩

把頭發，眼睛和嘴唇

也都染上了灰色

我把自己打扮成了

一個沉默的婦人

像一塊沉默的礁石

坐在岸邊看著潮落

我還拒絕了春天

拒絕了綠草和花朵

不讓夏天和北風靠近我

我把那些帳篷和房間的鑰匙

小心地守護著

為了交給你，為了交給你我的一切

為了讓你涂抹森林，涂抹原野

涂抹晚霞和山坡

我還留下了一瓶處女的鮮血

我要把世界上的圍墻都拆掉

我要把世界上那些籬笆都抽開

欄桿都拔走

把那些圍墻都拆掉

我要把那些拆下來的磚頭拿去鋪路

拔掉的欄桿拿去當柴劈

抽開的籬笆拿去當草席

我要讓這個世界從此寬暢起來

春天再也沒有什么可以阻攔

這樣，我就可以在草坪上睡覺

在影子上跳舞

就可以在經過任何一道圍墻時

不再踮起了腳尖去張望

在這個世界上

太陽想去哪兒就可以去哪兒

花朵想在哪兒開放

就可以在哪兒開放

我啊，如我愛你，想在什么時候抱你

就在什么時候緊緊地抱住你不放

在這個秋天，一頭熊失蹤了

南方和北方都沒了他的蹤影

這個秋天，他失蹤了

有人說，他住進一個巖洞

渾濁的瞳孔、衰老的胡須

越來越笨的爪子都藏了起來

耳朵、咽喉，生滿瘡疔

只有雙手還在動著

抓地上的泥巴

堵世界的嘴

他說，他就要死了

10天以后

20天以后

如果一盞燈，突然熄滅

那就是他

但臨死之前

他要說一句話

他想告訴秋天

說他愛她

可是他就要死了

最后的疼痛已在秋風中來臨

他舉起蹄子

卻已活不過這個巨大的秋天

一個人在路上走著

天慢慢冷了

慢慢黑了下來

風推著樹葉們發黑的尸體

去旁邊的墓地

一個人在路上走著

他的背影有些暗淡

破舊的毛衣

裹著破舊的身體

我在這時候跟上他

跟上了他的腳印往前走

走過了小橋，小橋下的流水

以及小巷鋪著的青石板路

我沒讓鞋跟發出響聲

也沒讓他知道我走在他的身后

后來，天完全黑下來的時候

路沒有了，那個人也就沒有了

只有我還在走著

在這樣不緊不慢地往前走

偶爾回過頭來看一看身后

那些來歷不明的風

一只暖水瓶爆炸了

去看你的時候

我的春天已接近了尾聲

只有渙散的柳絮

還在空中舞動

中午的時候你帶我去了城西

一家不大不小的餐廳

菜還沒上齊的時候

一只水瓶突然爆炸了

在距我們兩米的地方

它發出一聲巨大的響聲

這讓事先毫無準備的我

從椅子上彈了起來

這時你忽然笑了

看著地上的碎片說

這好像不是一個偶然的事件

那只水瓶等了許多年

今天它終于把自己炸掉了

我老了

我老了

我的這雙手

再也夠不著嫩綠的樹葉

再也不能

讓你疼痛了

我的這雙手

就像一根伸進春天

卻發不出新芽的老枝條

那些烏鴉們也從旁邊繞過去了

它再也不能抽打春天

給你疼痛了

我伸出它

碰了碰你的眼睛

你掛在墻上的倒影

你躲開了

一盞燈就滅了

我伸出它

又摸了摸你的頭發

你抱在胸前的手臂

你往后退去了

一盞燈又滅了

我不停地伸出它

去碰了碰你的耳朵

你的衣襟

你裸露在空氣里的體溫

這些你也躲開了

我就像一袋垃圾

一層灰塵那樣，坐在路邊

等著那輛清潔車從遠方開來了

等著一群麻雀

抬著我從山岡上經過

去那些還沒去過

更遠的江河了

等有人把我用過的油燈

留下來

把我碗里的半碗清水

留下來

把它們交給那個前來找我的人了

讓他知道，我再也不會回來了

一陣風吹過

剩下的三盞燈也熄滅了

這個世界終于一片漆黑了

是誰暗示了那些石頭

天亮以前

時間暗示了黑夜

黑夜又暗示了燈盞

于是有一些角落被照耀

有一些被遺忘

世界就在不同的方向光明

或者黑暗著

而天亮以前，陰雨還暗示了大地

暗示了叢林

叢林里

那些發霉的蘑菇

墻壁，壩堤，陡立。

窗戶，房門，緊閉。還有

干枯的水井

焦萎的禾苗

堵塞的道路

這些又是誰暗示的？

又是誰暗示了那些

頻繁的荒草和石頭？