讀張靖宇先生的長篇小說《眷戀》

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，經(jīng)中國人民大學(xué)余飄教授的介紹，在研究丁玲的專家楊桂欣教授的家里見到了張靖宇先生。張靖宇先生曾參加過抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，在著名的“上甘嶺戰(zhàn)役”中，他是一位年輕英俊的作戰(zhàn)參謀。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，他馬上響應(yīng)中央軍委的號(hào)召到大東北去開發(fā)“北大荒”。在這個(gè)看不見硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)上，張靖宇先生把自己的青春、理想、信念完完全全地貢獻(xiàn)給了這個(gè)昔日荒無人煙而今卻已成為祖國大糧倉的北國之鄉(xiāng)。老人退休了，按說應(yīng)該頤養(yǎng)天年，但張靖宇先生退休后，卻常?！白⒉话?，寢食難寧，似乎有一種無法抑制的沖動(dòng)”，驅(qū)使他去尋找他所眷戀的東西。于是，他甘坐冷板凳，靜下心來把一生中最美好的時(shí)光和坎坷曲折的經(jīng)歷真真切切地告訴廣大讀者。經(jīng)過六年的精心打磨，在年已七旬之際，他終于如愿以償?shù)嘏醭隽怂膭?chuàng)作的長篇小說《眷戀》。書中的人物幾乎就是他和他的戰(zhàn)友們親身經(jīng)歷的真實(shí)寫照，讀來不禁令人一贊三嘆，掩卷后又陷入久久的沉思之中，我真的有話想說。

小說從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)寫起，把火熱的戰(zhàn)斗生活猶如身臨其境地描繪出來，寫得既激動(dòng)人心，又倍感親切?；貒D(zhuǎn)業(yè)過程中人物和心理的描寫相當(dāng)成功。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)一結(jié)束，志愿軍被稱為“最可愛的人”。就在這鮮花和掌聲之中，他們突然來到冰天雪地的北大荒，去當(dāng)一個(gè)默默無聞的、整天拿著镢頭跟黑土地打交道的農(nóng)墾工人。作者把這種巨大的環(huán)境反差所引起的心理激蕩描寫得淋漓盡致。

小說最大的特點(diǎn)是作者以真誠而樸素的情感把自己和戰(zhàn)友們的親身經(jīng)歷作為原型，藝術(shù)地塑造了一大批曾經(jīng)是扛槍行軍打仗的軍人，后來脫下軍裝去當(dāng)農(nóng)墾工的群體形象。那些剛剛從上甘嶺走下來的年輕軍官和戰(zhàn)士，來到北大荒這個(gè)曾經(jīng)荒蕪人煙的地方，成了荒漠的開拓者。他們一到那里就按部隊(duì)的建制工作和生活，肩負(fù)著繁重?zé)o比的拓荒任務(wù)，克服了常人難以想象的艱難困苦。書中飽含真情地把陸嘯虎、楊帆、梁大雷、方拓、趙鐵、二保等一個(gè)個(gè)平凡而又可歌可泣的復(fù)轉(zhuǎn)軍人、墾荒人塑造成堅(jiān)忍不拔的拓荒牛的形象。這些在當(dāng)代文學(xué)史人物長廊中嶄新的、栩栩如生的光輝形象，經(jīng)常在我的腦海里翻滾奔騰，多彩的生活和誨人的哲理常常使我的靈魂深深地被震撼著。

書中用大量的篇幅描寫一個(gè)班、一個(gè)隊(duì)、一個(gè)農(nóng)場(chǎng)開拓黑土地的場(chǎng)景，折射出那個(gè)時(shí)代的整體風(fēng)貌，謳歌了共和國的一個(gè)特殊的奉獻(xiàn)群體。這個(gè)特殊的群體在北大荒惡劣的自然環(huán)境中與父母兄弟天各一方、生離死別，搭的是不能遮風(fēng)擋雨的小馬架、零下三四十度的大煙泡、冰冷刺骨的地窨子，到工地一踏上就別想活著出來的睡蓮泡，還經(jīng)常遇到兇殘嗜血、出沒無常的野狼，不少人血灑農(nóng)場(chǎng)，長眠在這塊黑土地上。這些復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)官兵從三戰(zhàn)荒原，到建成遠(yuǎn)近聞名的現(xiàn)代化國有農(nóng)場(chǎng)，付出了常人難以想象的艱辛。而這一切就像縈繞在作者心中的一部史詩，作者敘述得那樣滔滔不絕，又描繪得那樣真切動(dòng)人。

書中不僅講農(nóng)墾軍人的艱苦創(chuàng)業(yè)和無私奉獻(xiàn)的精神，還描寫了農(nóng)墾軍人真摯的愛情。陳南是一個(gè)非常漂亮的姑娘，是一位老紅軍的后代。出身于這樣的家庭，本來完全可以找一個(gè)門當(dāng)戶對(duì)的如意郎君，在大都市里過上一輩子無憂無慮的美好生活?？墒沁@位當(dāng)時(shí)別人眼中的千金小姐竟然拋下人人羨慕的大學(xué)生活，輟學(xué)到千里之外苦不堪言的北大荒來與從未謀面的一名普普通通的農(nóng)墾工方拓結(jié)婚。也許有人會(huì)說，那個(gè)時(shí)代人們的愛情單調(diào)、乏味，不懂得享受，缺乏浪漫。這恰恰是他們最真實(shí)的生活。不過書中也有纏綿緋惻、凄美浪漫的愛情故事。年輕的青年軍官楊帆與女戰(zhàn)士白云在戰(zhàn)火紛飛的戰(zhàn)場(chǎng)上結(jié)下了深厚的友誼，后來他們一起來到北大荒結(jié)婚成家。不久，一場(chǎng)大禍從天而降，聰明活潑的白云被莫名其妙地打成了“右派”分子。為了不影響楊帆的前途，善良的白云竟然不辭而別一躲就是30多年。大學(xué)畢業(yè)的女技術(shù)員慰聽愛上了楊帆，情不自禁地陷入了這個(gè)愛情的旋渦。當(dāng)慰聽無意間知道這個(gè)秘密后，她鄭重地向楊帆承諾“當(dāng)她回來的時(shí)候，我就離開你。只給你們站崗放哨，不論多么苦寒，也不管多少風(fēng)險(xiǎn)，我都守護(hù)著你和白云。”當(dāng)慰昕和楊帆有了女兒以后，為了表示對(duì)白云的思念，他們給女兒取名“白瑀”。發(fā)生在主人公身上的愛情故事聽起來像是一個(gè)“第三者”插足的故事。其實(shí)不然，作者想通過這個(gè)苦澀而浪漫的故事告訴人們?nèi)耸篱g至今還有著樸素而純真的愛情。真摯的愛情和愛情的圣潔是《眷戀》中刻意描寫的。書中還有梁大雷和淑萍之間真摯動(dòng)人的愛情、趙鐵與陶卉一見鐘情的愛情、女工程師王耕婉拒趙鐵求愛的故事等。

作者用細(xì)膩的筆觸描寫了人間的真愛，還用深情的文字書寫對(duì)國家、家鄉(xiāng)和人民的愛。作者在書中以特有的情感抒發(fā)著他心中的真情：

藍(lán)藍(lán)的天空啊，流云如煙；潺潺的溪水啊，是黑土地深情的呼喚；大雁的家鄉(xiāng)啊，我的家鄉(xiāng)；我與家鄉(xiāng)啊，終身相戀。

青青的草原啊，一望無邊；流動(dòng)的玉蘭啊，繪制出美麗的畫卷；羊兒的家鄉(xiāng)啊，我的家鄉(xiāng)；我與家鄉(xiāng)啊，終身相伴。

這段像詩一樣的文字充分表露了作者對(duì)這塊黑土地深深的眷戀，寄托著他對(duì)人民軍隊(duì)和復(fù)轉(zhuǎn)官兵的眷戀，表達(dá)了他對(duì)那個(gè)時(shí)代的眷戀。這樣的眷戀之情洋溢在整部小說中，傾吐著作者內(nèi)心的情感，是那樣的真誠，又是那樣的真切。

(作者單位：中國解放區(qū)文藝學(xué)會(huì))