口述:張輝燦 整理:慕 安
“文革”初期,毛主席8次接見了1200萬紅衛(wèi)兵。組織接待、接見紅衛(wèi)兵和接見中的安全警衛(wèi)工作,都是周總理組織實施和統(tǒng)一指揮的。這時周總理為首都工作組組長,直接指揮北京衛(wèi)戍區(qū)。為便于指揮,把首都工作組的指揮所開設(shè)在天安門城樓正廳西邊的一個開間內(nèi)。每次接見,總參作戰(zhàn)部的領(lǐng)導(dǎo)和蔡洪江、左勇處長還有我們幾個參謀都在這個指揮所工作,我們親歷了八次接見的全過程。這種工作關(guān)系和親歷其境的場合,使我有幸對毛主席、周總理等領(lǐng)袖人物在天安門城樓上接見紅衛(wèi)兵的一些活動,看在眼里,記在心底。這些年來,我總是在想,把這些眼觀耳聞的鮮為人知的片斷、逸事整理出來,獻(xiàn)給讀者,留給后人,是我的義務(wù)和應(yīng)盡的歷史責(zé)任。
第一次接見100萬紅衛(wèi)兵
“紅衛(wèi)兵”原本是一張小字報的署名。1966年5月下旬,清華附中的幾個學(xué)生寫了一張小字報,署名為“紅衛(wèi)兵”。6月2日在清華附中的校園里正式貼出了署名“紅衛(wèi)兵”的大字報,100多個學(xué)生在上面簽了名,高中學(xué)生卜大華名列其首。接著,卜大華幾個學(xué)生又貼出了《無產(chǎn)階級的革命造反精神萬歲》的小字報,爾后又寫了《二論》、《三論》。7月28日,他們把大字報和前《兩論》交給了江青,要她轉(zhuǎn)給毛主席。
這些娃娃們,做夢也未想到毛主席會給他們寫信。8月1日開幕的八屆十一中全會的第二個文件,就是《毛主席給清華附中紅衛(wèi)兵的一封信》,信后還附著他們的《兩論》。毛主席在7月30日寫的這封信中,有三處“熱烈支持”他們的話。
毛澤東的這封信,把紅衛(wèi)兵推上了政治舞臺。毛主席寫這封信的信息立即傳遍全國,學(xué)生們把“紅衛(wèi)兵”看成是“最光彩”的名稱,各種紅衛(wèi)兵組織紛紛組織起來,紅衛(wèi)兵運動立即風(fēng)靡全國,震驚世界。
紅衛(wèi)兵運動的高潮,始于1966年“8·18”。8月18日這天,在中國歷史上是一個極為不尋常的日子。這天,在天安門廣場舉行了慶祝“文革”發(fā)動的大會,北京和外地的百萬紅衛(wèi)兵、師生(以下統(tǒng)稱紅衛(wèi)兵)參加了大會。這就是毛主席在天安門城樓上第一次接見百萬紅衛(wèi)兵的大會。大會由陳伯達(dá)主持,7時半開始,林彪、周恩來和紅衛(wèi)兵代表講了話。接著紅衛(wèi)兵以游行的方式通過天安門,接受毛主席的檢閱、接見。
清晨5點鐘,毛主席就來到了天安門廣場的紅衛(wèi)兵隊伍中。周總理和首都工作組,為準(zhǔn)備主席接見紅衛(wèi)兵和部署安全警衛(wèi)工作,連續(xù)忙了幾個晝夜。18日凌晨1時,吃過夜餐后,蔡洪江處長對我們幾個參謀說:“休息一會兒,6點鐘到天安門指揮所”。為了早點到,不到6時我們就從三座門驅(qū)車到了天安門城樓。當(dāng)我急巴巴地正要步入天安門城樓正廳門口時,在我前面的王政成參謀一把拽住了我,側(cè)耳小聲對我說:“主席在里面,別出聲。”
我往里一看,毛主席穿著軍裝坐在正廳北面的沙發(fā)上。我驚喜地一閃念:“天哪!主席怎么來得這樣早呀!”我們只好不做聲地、輕手輕腳地從主席面前拐進(jìn)西隔壁間的指揮所。
毛主席這天未睡覺。主席的衛(wèi)士長陳長江同志說,為了接見紅衛(wèi)兵,半夜里主席說他要穿軍裝。因為事先沒有準(zhǔn)備,只好在中央警衛(wèi)團(tuán)的干部中尋找主席合身的軍裝。一中隊干部劉云堂是個身材魁梧的大個子,把他的軍裝拿給主席試穿,主席一試,正合適。這天主席通宵辦公,清晨4點多鐘他就叫準(zhǔn)備出發(fā)。5點鐘,毛主席就登上了天安門城樓。紅衛(wèi)兵看到毛主席后,頓時歡騰起來,“毛主席萬歲”口號聲響徹天安門廣場上空。
主席看到沸騰的紅衛(wèi)兵,又走下天安門城樓,走進(jìn)人群如海、紅旗如林的天安門廣場的群眾隊伍之中,不斷地向群眾招手致意。很快,主席被緊緊地圍在人海之中,也就出現(xiàn)了被擠傷、壓傷的險情!中央警衛(wèi)團(tuán)和北京衛(wèi)戍區(qū)的部隊,費了九牛二虎之力,才在人海中開辟出一條人墻通道,護(hù)衛(wèi)著主席安全地返回了天安門城樓。這就是主席先于我們工作人員登上天安門城樓的原委。
樓上樓下,兩種氣氛反差很大。這天,在天安門廣場上是萬人雀躍歡呼,一片沸騰;而在天安門城樓上卻是幾人歡樂眾人愁。今天登上天安門城樓的中央領(lǐng)導(dǎo)人,是按照八屆十一中全會8月12日新選出的中央政治局11名常委的名單次序列位的,把林彪列為第二位,劉少奇降為第八位。新的中央領(lǐng)導(dǎo)人的排名次序是:毛澤東、林彪、周恩來、陶鑄、陳伯達(dá)、鄧小平、康生、劉少奇、朱德、李富春、陳云,這就改變了原來毛、劉、周、朱、陳、林、鄧的排名次序。林彪成為黨中央惟一的副主席,成為毛主席的接班人,而劉少奇、周恩來、朱德、陳云四位副主席則被改為常委。
這種突然地、大起大落的變化(沒有在八屆十一中全會的公報中宣布),首次在天安門城樓上亮相,是使人們最難以理解和接受的,對人們的震動極大。
這種大起大落的變化,再加上林彪在這天的講話中大講“四個打倒”和“大破四舊”,就像重磅炸彈似的把人們的腦海轟蒙了。盡管廣場上紅衛(wèi)兵不時地沸騰起來,都不能改變在城樓上的黨政軍高級領(lǐng)導(dǎo)人和民主人士的愁容。就我所見,這天情緒最憂悶的是劉少奇、陳云和賀龍元帥等。劉少奇遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在毛主席東邊,不言不語,紅衛(wèi)兵給他戴“紅衛(wèi)兵”袖章時,他什么也沒有說,只是用右手往下扒拉,紅衛(wèi)兵只好作罷。他站累了進(jìn)城樓正廳歇息時,這時毛主席已先他進(jìn)入正廳歇息,坐在靠東墻的沙發(fā)上看報,他從毛主席面前進(jìn)入正廳,坐在靠北墻的沙發(fā)上,兩人相距不到2米,可是誰也未開口說話,彼此也未招手,未點頭示意。
陳云在會議開始一個多小時后才到會。這時我正在城樓的西平臺,有幸直觀了他來去的全過程。他走出電梯門口后,徑直走向檢閱臺,而沒有到預(yù)先給他安排的位置上,只是在西檢閱臺上往天安門廣場看了幾眼,既未招手致意,也未和別人講話,扭頭就返回了電梯間下樓去了,來去不過三分鐘。
受“二月兵變”之誣的賀龍元帥,這天更是沉悶。毛主席與他握手時,雖然都未說話,但我想這表明毛主席當(dāng)時還是信任賀龍的。
這時的周總理已身處難境,他深知,必須當(dāng)好適應(yīng)“文革”的“大管家”。對于這天出現(xiàn)的樓上樓下兩種氣氛的極大反差,他想出了一個調(diào)解的招數(shù),即組織1500名紅衛(wèi)兵代表上天安門城樓。經(jīng)報請毛主席同意后,他立即交由傅崇碧組織實施。過了一陣子,傅崇碧把1500名紅衛(wèi)兵代表帶上了天安門城樓,并按照總理的指示,把這些紅衛(wèi)兵組成兩個方隊,安排在城樓的東、西平臺上,等候毛主席直接接見。
周總理首先給這兩個方隊的紅衛(wèi)兵講話,規(guī)定紀(jì)律和主席接見時的注意事項,輪流到東、西平臺打著拍子指揮紅衛(wèi)兵唱《大海航行靠舵手》、《東方紅》歌曲,爾后他陪同毛主席到東平臺和西平臺接見了1500名紅衛(wèi)兵代表。這會兒可熱鬧了,打破了天安門城樓上的沉悶氣氛,天安門城樓上城樓下的歡騰融為一體,“毛主席萬歲”的歡呼聲、歌曲聲響徹城樓和廣場的上空。
毛主席戴上了“紅衛(wèi)兵”袖章。這1500名紅衛(wèi)兵,在毛主席接見后,他們的欲望更高了,誰都想面對面地看看毛主席,甚至與毛主席握握手。這時總理也指揮不了他們了,方隊亂了陣,他們開始在東西平臺和檢閱臺亂串了。當(dāng)毛主席從檢閱臺走到城樓西南角時,被一群紅衛(wèi)兵攔住了。這時,我正在毛主席跟前,全神貫注地留意著他此刻的一言一行。圍住毛主席的紅衛(wèi)兵,拿著“紅寶書”或小本本、鋼筆,爭著請毛主席簽名留念。主席一個一個地接過他們的本和筆,簽上了“毛澤東”的姓名,別的什么也未寫。得到簽名的紅衛(wèi)兵高興得蹦跳尺把高。就在這時,一個女紅衛(wèi)兵給毛主席戴上了“紅衛(wèi)兵”袖章,毛主席高興地接受了,并親切地與她握了手。爾后得知,她是師大女附中的學(xué)生宋彬彬。
過了一會兒,一個男紅衛(wèi)兵給毛主席戴“毛澤東主義紅衛(wèi)兵”袖章,剛把袖章套過手腕時,毛主席看了看袖章上的字,什么話也未說,就用右手往下扒拉袖章,表示他不接受“毛澤東主義紅衛(wèi)兵”的袖章。這時,我馬上聯(lián)想到,毛主席過去曾說過,他不同意“毛澤東主義”的提法。
毛主席戴上“紅衛(wèi)兵”袖章的信息立即傳遍與會的百萬紅衛(wèi)兵,城樓上下,一片沸騰。他們搖著旗高呼:“毛主席參加了我們的紅衛(wèi)兵,是對我們的最大支持和鼓舞。”,“毛主席是統(tǒng)帥,我們是毛主席的紅小兵”。
毛主席戴上“紅衛(wèi)兵”袖章,把紅衛(wèi)兵運動推向了高潮。他看到城樓上下歡呼、沸騰的場面高興地說:“這個運動規(guī)模很大,確實把群眾發(fā)動起來了,對全國人民的思想革命有很大的意義。”
這天,毛主席在天安門城樓上整整6個小時。
從這天起,紅衛(wèi)兵開始沖出校園,走向社會大破“四舊”,大抓“走資派”。
第二次接見50萬紅衛(wèi)兵
1966年“8·18”大會后,紅衛(wèi)兵運動的烈焰越燒越猛,很快形成了全國性“大串連”浪潮。外地來京的紅衛(wèi)兵日益劇增。
8月31日,毛主席在天安門城樓第二次接見50萬紅衛(wèi)兵。第一次接見紅衛(wèi)兵時,在天安門廣場的紅衛(wèi)兵反映看不清毛主席,要求改進(jìn)接見方法。于是周總理決定,對這次接見方式做些調(diào)整。就是請主席先乘敞篷車接見在廣場和長安大街上的紅衛(wèi)兵,爾后登上天安門城樓,檢閱、接見通過天安門的紅衛(wèi)兵。
17時40分,毛主席和中央其他領(lǐng)導(dǎo)人分乘5輛敞篷吉普車從大會堂東門出發(fā),在兩邊各4輛敞篷警衛(wèi)車的護(hù)衛(wèi)下,緩緩地駛進(jìn)廣場的通道,檢閱、接見通道兩側(cè)的紅衛(wèi)兵。毛主席不斷地向紅衛(wèi)兵招手致意。“毛主席萬歲”聲響徹廣場上空。當(dāng)車隊駛到金水橋時,毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)下車登上天安門城樓。
這次接見大會由代理中央“文革”組長江青主持,18時40分她宣布大會開始。林彪戴上“首都紅衛(wèi)兵西城區(qū)糾察隊”袖章講話。他極力鼓勵紅衛(wèi)兵的“橫掃四舊”行動,并強調(diào)要重點打擊“黨內(nèi)走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”。
這時的周總理,生怕運動破壞工農(nóng)業(yè)生產(chǎn),危及國計民生,他在每次講話中,總是力圖講一些限制性的話。這次講話,他強調(diào)“要學(xué)習(xí)解放軍的三八作風(fēng),遵守三大紀(jì)律八項注意”,要用文斗,不要武斗。講話后,開始接見通過天安門的紅衛(wèi)兵。
第三次接見100萬紅衛(wèi)兵
隨著“大串連”浪潮的高漲,來京串聯(lián),要求毛主席接見的紅衛(wèi)兵從四面八方涌進(jìn)了首都。來勢之猛,人數(shù)之多,再加上衣食住行全部免費,使首都接待紅衛(wèi)兵的工作實在是到了難以應(yīng)付的地步了。黨政機關(guān)又遭到?jīng)_擊,難以行使職權(quán)。在無可奈何的情況下,周總理只好將首都工作組的重心,轉(zhuǎn)入組織接見紅衛(wèi)兵上。依據(jù)需要,首都工作組組建了八個聯(lián)合指揮所,簡稱八大聯(lián)指。由軍兵種、駐京部隊、軍事院校等單位的領(lǐng)導(dǎo)任各聯(lián)指指揮員,并以這些單位的人員為主,吸收中直、國務(wù)院、北京市系統(tǒng)的有關(guān)人員參加,分別組成每一個聯(lián)指,分片負(fù)責(zé)接待紅衛(wèi)兵和組織紅衛(wèi)兵參加接見。首都工作組辦公室主任鄭維山秉承總理的旨意,統(tǒng)管八大聯(lián)指的工作,部隊組辦公室副主任蔡洪江、參謀王政成、王日升和我等參與組織指揮的具體工作。
進(jìn)入9月份后,首都接待紅衛(wèi)兵工作開始處于飽和狀態(tài),吃住發(fā)生了困難,不少接待單位叫苦連天,有些接待指標(biāo)分配不下去了。有的單位拒絕接受。周總理不斷地像戰(zhàn)爭動員那樣進(jìn)行動員。在一次動員會議上總理說:“困難再大,也必須把毛主席請來的客人接待好。我在中南海接待1萬紅衛(wèi)兵,由在邢臺抗震的187師派人來負(fù)責(zé)。”這個“激將法”一使,誰也不敢再叫苦、說難了,只好挖掘最大潛力接受接待任務(wù)。
進(jìn)入9月中旬,第3次接見紅衛(wèi)兵的各項工作已準(zhǔn)備就緒,安排70萬紅衛(wèi)兵參加接見。因發(fā)生了一個歹徒劫車撞死了衛(wèi)戍區(qū)清河哨卡哨兵,搶走了他的手槍的事件,為保證主席的安全,總理決定破案后再接見。14日破了案,15日安排接見。由于推遲了幾天,參加接見的紅衛(wèi)兵則增加到了100萬。
第3次接見,仍沿用第2次接見的方法,9月15日17時15分,毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)乘5輛敞篷吉普車從大會堂東門出發(fā),先接見在廣場和長安大街的紅衛(wèi)兵,爾后登上天安門城樓。這次大會由康生主持,18時開會,林彪、周恩來講話后,毛主席開始檢閱、接見通過天安門的紅衛(wèi)兵。這次有300名紅衛(wèi)兵代表登上天安門城樓,接受了毛主席的直接接見。
第四次接見150萬紅衛(wèi)兵
1966年10月1日,是建國17周年慶典的日子。這天,150萬首都人民和外地來京的紅衛(wèi)兵在天安門廣場舉行國慶大會,也稱毛主席第四次接見150萬紅衛(wèi)兵。
上午10時,《東方紅》樂曲響徹整個廣場上空,毛主席和中央其他領(lǐng)導(dǎo)人、民主人士登上了天安門城樓。林彪、周恩來講話后,游行方隊通過天安門,接受毛主席的檢閱、接見。
晚上,在天安門廣場舉行盛大的焰火晚會。晚上7點多鐘,毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)人,在大會堂西門外登車出發(fā)。當(dāng)主席的車到達(dá)南長街南口時,被紅衛(wèi)兵攔住了,一窩蜂似的涌上來,都爭著要看毛主席。主席的車一停,后面的車隊全堵住了,頃刻間被包圍在人海之中。任憑周總理和中央警衛(wèi)局的同志怎么疏導(dǎo)也不管用。
林彪下車高喊:“我是國防部長,讓我們的車到天安門參加晚會。”可是穿著軍裝,戴著紅衛(wèi)兵袖章的“副統(tǒng)帥”竟然指揮不動眼前的這些“紅小兵”。要看毛主席的人,洪水般地涌過來了,毛主席被擠傷的情況隨時都可能發(fā)生。在這十分危險的關(guān)頭,中央警衛(wèi)團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)帶領(lǐng)警衛(wèi)團(tuán)的部隊趕到了,北京衛(wèi)戍區(qū)的機動部隊也趕到了,在周總理的統(tǒng)一指揮下,兩支部隊硬是開辟出一條人墻通道,才使毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)的車隊安全地駛進(jìn)天安門。
為了保證毛主席從中南海到大會堂、到天安門路線暢通,行駛安全,周總理指示首都工作組著力加強這兩條路線的警衛(wèi)部署。鄭維山、傅崇碧商量后經(jīng)報請總理同意把這一重任交給了警衛(wèi)3師。按照周總理的旨意,警衛(wèi)3師在大會堂西側(cè)、南長街、北長街部署了一個加強團(tuán)的兵力,以部分兵力執(zhí)勤,主力作為預(yù)備隊,以應(yīng)付突發(fā)事件。為便于指揮,在南長街南口開設(shè)了師指揮所,師長邱巍高坐鎮(zhèn),忠誠、堅決、認(rèn)真地執(zhí)行了周總理的指示,保證了主席爾后行車的暢通和安全。邱巍高在周總理的腦海中留下了很深的印象。
第五次接見150萬紅衛(wèi)兵
1966年10月15日凌晨1時多,周總理在大會堂福建廳召集首都工作組、北京衛(wèi)戍區(qū)和聯(lián)指有關(guān)人員開碰頭會,研究布置準(zhǔn)備第五次接見紅衛(wèi)兵的工作。
周總理撐著疲倦的身軀,焦慮不安地說:“主席日理萬機,本來就夠累了,又在43天中連續(xù)四次接見紅衛(wèi)兵,一站就是幾個小時,主席實在是太累了。我不忍心讓主席再這樣受累了。我想用夾道歡迎的方法接見紅衛(wèi)兵。”接著他問道:“北三環(huán)通到哪里了?”蔡洪江回答“通到友誼賓館了”。并問我?guī)D了沒有?我即從挎包里取出絲綢印制的一萬分之一大比例尺的北京市地圖展開在總理(坐沙發(fā))面前的地毯上。具有高超識圖用圖藝術(shù)的周總理,立即把目光投向天安門廣場,爾后沿著長安街、建國門內(nèi)外大街、東三環(huán)、北三環(huán)路一段一段地觀察,分析兩邊的建筑物分布情況,爾后,他手指著地圖說:就沿這條路線兩邊擺紅衛(wèi)兵。今天上午你們到沿線看一下,按照實地情況計算一下能擺多少紅衛(wèi)兵,實行這個方案的最大問題是保證主席的安全問題,你們要制定一個萬無一失的接見方案和警衛(wèi)方案,明晚11時拿到這里研究。
16日午夜,首都工作組辦公室負(fù)責(zé)人鄭維山、部隊組辦公室副主任蔡洪江、衛(wèi)戍區(qū)司令員傅崇碧在福建廳向周總理匯報了接見方案和警衛(wèi)方案。總理認(rèn)真審查后,認(rèn)為這兩個方案可行,當(dāng)即決定按方案立即進(jìn)行準(zhǔn)備,18日12時左右實施接見。
按照總理審定的方案,首都工作組、北京衛(wèi)戍區(qū)、公安局和各個聯(lián)指,立即投入了緊張組織準(zhǔn)備工作。
為保障毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)人在50里長的接見路線上的安全,采取了全方位的警衛(wèi)措施。北京衛(wèi)戍區(qū)采用了軍、警,民(民兵、治保組織)三結(jié)合的警衛(wèi)布勢,武裝哨與便衣哨結(jié)合,地面警衛(wèi)與立體(控制制高點)警衛(wèi)結(jié)合,對沿路兩邊的建筑物、住戶、臨街危險窗口、制高點等進(jìn)行了全方位的警衛(wèi)、監(jiān)控。衛(wèi)戍區(qū)4個師中的機動兵力全用上還不夠,又從駐京軍兵種中借用了部分力量。
17日晚11時,鄭維山、傅崇碧、蔡洪江等在福建廳向總理匯報了接見方案、警衛(wèi)方案準(zhǔn)備工作的落實情況。總理對周密的接見部署、嚴(yán)密的警衛(wèi)措施,完全贊同,又一再強調(diào)在實施中要“萬無一失”。
18日上午,離實施接見不到1個小時了,周總理又從大會堂來到了首都工作組設(shè)在天安門城樓的指揮所。他問鄭維山、蔡洪江:“你們想過沒有,若是紅衛(wèi)兵沒有思想準(zhǔn)備,主席的車通過時,他們沒看清主席,要求再次參加接見怎么辦?要立即寫個廣播通知,交給宣傳車,在主席車出發(fā)進(jìn)入通道前5分鐘開始廣播,過早了容易泄密。”接著,你一言他一語地議論《通知》的內(nèi)容,我在小本上邊記邊整理。議論后總理叫我把《通知》稿念給他聽。總理聽后說:“就這樣,馬上交給宣傳車,并告訴廣播員,一定要在主席車出發(fā)前5分鐘開始在沿線上逐步向前廣播。”
12時45分,宣傳車從大會堂東門出發(fā)開始廣播接見《通知》,12時50分,《東方紅》樂曲響徹廣場上空、接見開始了。毛主席、林彪、周總理各乘1輛敞篷吉普車,中央其他領(lǐng)導(dǎo)人分乘6輛敞篷吉普車,從大會堂東門出發(fā),在12輛敞篷車開道、警衛(wèi)車的引導(dǎo)護(hù)衛(wèi)下,首先接見廣場的紅衛(wèi)兵,爾后沿著東長安街、建國門內(nèi)外大街、東三環(huán)路、北三環(huán)路緩緩地駛進(jìn)。紅衛(wèi)兵都按廣播《通知》的要求辦了,都在原地、原位預(yù)有準(zhǔn)備地、秩序井然地接受了毛主席的檢閱、接見。只用了1個小時,接見了50里巨龍似的150萬紅衛(wèi)兵。
接見完后出現(xiàn)了意外險情。當(dāng)主席的車西進(jìn)到大鐘寺東側(cè)時,與外地剛來京的紅衛(wèi)兵相遇。這些紅衛(wèi)兵看到毛主席后,蜂擁而上攔住了主席的車,整個車隊頓時被三四百紅衛(wèi)兵圍住了,周總理、主席的警衛(wèi)人員、警衛(wèi)處長畢庶暢等急忙下車疏導(dǎo)也不管用。
一個男紅衛(wèi)兵跳上了蔡洪江與楊成武、傅崇碧同乘的敞篷車(在主席左后側(cè)),他想通過此車再跳上毛主席的車。蔡洪江手疾眼快一下子把他拽住了。他極力掙脫,并說:“我是毛主席家鄉(xiāng)的人,我要上車看毛主席。”他極力掙脫,把蔡洪江的衣袖都拽破了,蔡洪江則死死拽著他不放。這時圍觀圈越壓越小。就在主席有被沖撞擠傷的情況下,衛(wèi)戍區(qū)在北太平莊的4個機動連,天兵天將似的出現(xiàn)在現(xiàn)場,在總理、蔡洪江、畢庶暢的指揮下,迅速開辟出一條人墻通道,才使主席等中央領(lǐng)導(dǎo)的車隊安全地脫離了險境。
第六次接見200萬紅衛(wèi)兵
第5次接見方式最省時間,最能減少主席的勞累,但周總理考慮到主席的安全,不敢在50里長的路線上重復(fù)使用上次的方式,于是他決定,以紅衛(wèi)兵乘車通過天安門的方式進(jìn)行第六次接見。
搭載200萬紅衛(wèi)兵通過天安門,至少需要6000輛卡車。當(dāng)時駐京部隊的卡車為數(shù)不多,要在3天內(nèi)運籌6000輛卡車難度極大。首都工作組報請總理同意,連夜從沈陽、北京、濟南等軍區(qū)和軍兵種中抽調(diào),火速云集北京,由北京衛(wèi)戍區(qū)統(tǒng)一指揮編隊。
當(dāng)時北京能通卡車的大街不多,二環(huán)路、三環(huán)路尚未溝通。6000輛卡車的編隊,登車點的確定和各路卡車縱隊通過出發(fā)點、天安門的時間,以及疏散出口的規(guī)定等等,都必須作出科學(xué)的計算,準(zhǔn)確的規(guī)定,密切的協(xié)同,進(jìn)出路線都不能交叉運行。首都工作組把制定這一科學(xué)規(guī)劃的任務(wù)交給了衛(wèi)戍區(qū)參謀長劉光譜。他對摩托化部隊的集結(jié)、開進(jìn)、疏散有經(jīng)驗。他和科長胡自成、參謀劉廣文、朱海英等,日以繼夜,通宵達(dá)旦制定出一份蜘蛛網(wǎng)式的地圖注記式的行車計劃。周總理在福建廳聽取了劉光譜、邱巍高的匯報后,又親自審查這個計劃,并指示按這個計劃組織一次演習(xí)。
1966年11月1日,首都工作組在天安門城樓組織6000輛卡車進(jìn)行了一次模擬演習(xí)。首都工作組沒有邀請周總理觀看演習(xí),因為考慮到:這時的周總理既要把日益混亂的國家管理好,又要把混亂局面的外交辦好,為防備林彪、江青一伙的暗算,又必須把紅衛(wèi)兵當(dāng)作“毛主席請來的客人”接待好。這個外交內(nèi)政的“大管家”實在是太難當(dāng)了。
接見紅衛(wèi)兵以來,周總理一晝夜只能休息四五個小時。為了讓他多休息兒一會,我們沒有驚動他。可是總理極為重視這次演習(xí),他未讓首都工作組知道,獨自在大會堂的二樓觀看了演習(xí)的全過程,并在演習(xí)結(jié)束后,又召集首都工作組、衛(wèi)戍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)在福建廳開會,研究解決演習(xí)中發(fā)現(xiàn)的問題,又重新規(guī)定了6路車的車速、車距和間距。
11月3日上午10時10分,毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)人登上天安門城樓,接見大會開始。林彪講話后,10時20分搭載紅衛(wèi)兵的6路卡車開始緩緩地通過天安門,接受毛主席的檢閱、接見。
事與愿違,這種接見方式很不理想。搭載紅衛(wèi)兵的6路卡車,未能像演習(xí)那樣順利地通過天安門。因為,當(dāng)卡車進(jìn)到金水橋時,車上的紅衛(wèi)兵都爭著要看清毛主席,車廂南面人拼命地往車廂北邊擠,任憑廣播員怎么勸說,他們也不聽。這樣,卡車載重失去平衡,時有翻車的危險,司機只好再放慢速度,不能按計劃駛進(jìn),致使整個接見時間延長,直到下午3時才結(jié)束。
第七次接見200萬紅衛(wèi)兵
進(jìn)入1966年11月份以來,北京的天氣逐步變冷。周總理考慮到,立冬后再接見紅衛(wèi)兵,保障娃娃們的衣食住行將遇到極大的困難。
他力圖說服毛主席盡早結(jié)束接見紅衛(wèi)兵的活動。經(jīng)請示毛主席同意,11月6日,中共中央、國務(wù)院聯(lián)署發(fā)出了一個緊急《通知》,規(guī)定紅衛(wèi)兵和師生“暫停來京和到各地串連”。可是,這個最高權(quán)威的紅頭文件,這時對紅衛(wèi)兵已沒有約束力了,來京的勢頭不但未減反而更猛了。
為了早接見、早回去,周總理在第六次接見后的第七天,又安排了第七次接見200萬紅衛(wèi)兵。
這次接見因人數(shù)太多,周總理安排分兩批接見。
11月10日上午10時開始,毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)人在天安門城樓接見第一批150萬紅衛(wèi)兵。紅衛(wèi)兵以游行的方式接受毛主席的檢閱、接見。這次接見,進(jìn)行得非常遲緩。紅衛(wèi)兵為了多看一會兒毛主席,走到金水橋時,或是放慢腳步,或是打旋渦來回翻滾。
毛主席為引導(dǎo)紅衛(wèi)兵西進(jìn),不斷地沿著檢閱臺往西走,手揮軍帽,示意不要在天安門前停留。周總理不斷地叫我們打電話告訴邱巍高組織部隊疏導(dǎo)。這種打旋渦翻滾漸進(jìn)式的接見,直到下午4時才結(jié)束,毛主席在天安門城樓上整整6個小時,實在是太累了。
11日,接著又進(jìn)行了第二批接見。把50萬紅衛(wèi)兵擺在天安門廣場(留出通道)東、西長安街上,毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)人乘9輛敞篷吉普車進(jìn)行了接見。
第八次接見250萬紅衛(wèi)兵
進(jìn)入1966年11月下旬,上次接見過的紅衛(wèi)兵還未走完,新來京的紅衛(wèi)兵又達(dá)到250萬,兩項之和,在京的紅衛(wèi)兵將近400萬。
“小雪”過后北京的天氣已經(jīng)很冷了,可是這400萬紅衛(wèi)兵或是離家過早,或是從南方來,他們絕大多數(shù)都穿著單衣,沒有御寒衣物。這時,周總理遇到的最大困難,最大壓力是給這些衣食住行全免費的“客人”解決御寒被服,防止凍傷的問題。北京市的庫存物資全部拿出來了也無濟于事。經(jīng)報請毛主席同意,周總理像進(jìn)行戰(zhàn)爭動員那樣在工商系統(tǒng)和北京市進(jìn)行了全面動員,號召工商部門、工廠、商店、倉庫,把棉被、棉衣、毯子、絨衣、球衣等御寒物品全部拿出來。幾經(jīng)動員,同舟共濟,費了九牛二虎之力,才解決了這個大難題。周總理的高超指揮藝術(shù),在這個關(guān)頭,使林彪、江青一伙找不到茬兒。
這時,毛主席已經(jīng)不太情愿接見紅衛(wèi)兵了。“小雪”已過,周總理設(shè)想在25、26兩天中全部接見完在京的250萬紅衛(wèi)兵。當(dāng)周總理把這個設(shè)想報告毛主席時,主席說:“不是停止串連,要回原地鬧革命嘛。”
總理說:“已經(jīng)來了,天又漸冷,北京市壓力很大,要盡快想辦法見,讓他們快回去”,“你不見,他們不走呵。”
主席說:“這些紅衛(wèi)兵娃娃來了,你不見,他們不走,天冷了,了不得”,“這是逼上梁山呀!”
主席同意總理的建議,把第八次接見作為最后一次接見。因為人數(shù)太多,周總理為減輕毛主席的勞累,決定把250萬紅衛(wèi)兵分兩批進(jìn)行接見。1966年11月25日接見150萬,26日接見100萬。
兩批接見均把紅衛(wèi)兵擺在天安門廣場、東西長安街、西郊機場,毛主席和中央其他領(lǐng)導(dǎo)人乘9輛敞篷吉普車進(jìn)行接見。
25日接見完廣場、東西長安大街的紅衛(wèi)兵后,周總理請毛主席和中央其他領(lǐng)導(dǎo)人到大會堂休息一會兒,爾后一起出發(fā)去西郊機場。
不多一會兒,主席催著要出發(fā),總理怕西郊機場未準(zhǔn)備好,去早了怕主席在野外受凍的時間長,打電話詢問又怕不準(zhǔn)確,便叫蔡洪江坐他的“吉斯”專車親自去看一下。一路綠燈放行,蔡洪江很快疾駛到機場,僅用了幾分鐘,就用總理車上的無線電話向總理報告:“一切準(zhǔn)備就緒,可以出發(fā)了。”
總理這才放心地讓主席等中央領(lǐng)導(dǎo)的車隊出發(fā),到機場后,一點時間也未耽擱,開始得很是順利。
26日下午,在西郊機場進(jìn)行了最后一次接見。接見后發(fā)生了兩個意外的事故。一是又冷又餓的紅衛(wèi)兵,還未等主席換車,就“撒鴨子”了,把機場大門堵得水泄不通,主席的車無法回中南海,只好返回走人行道,從機場東北側(cè)的一個小門改去玉泉山。蔡洪江等步行協(xié)助毛主席的警衛(wèi)人員把主席護(hù)送到了玉泉山。二是散場時紅衛(wèi)兵擁擠不堪,將機場外的一座羅鍋橋壓斷,踩死了幾個人,傷了十幾個人。
在1966年70天的時間里,毛主席8次10批接見了1200萬紅衛(wèi)兵。接見完后,周總理叫首都工作組寫總結(jié)報告給主席。蔡洪江讓我起草。我撰寫了一個很長的總結(jié)報告,經(jīng)蔡洪江修改后,由鄭維山簽發(fā)報周總理轉(zhuǎn)報主席。
接見紅衛(wèi)兵真是累壞了周總理。未親歷其境者,是難以理解周總理當(dāng)時的處境和付出多大的心血的,他的辛勞真的達(dá)到了極限。
接見1200萬紅衛(wèi)兵,消耗的財力、物力無計其數(shù),負(fù)面影響不可估量。后來紅衛(wèi)兵被造反派取代了。
(責(zé)任編輯楊繼繩)