馮小寧與他的電影新作《青藏線》

真正認識馮小寧和他的電影新作，就要把他和他的作品放在近年來中國電影的坐標系上整體認知，這樣才能夠取得全面和客觀了解；要想了解中國電影的現狀與走勢，馮小寧的影片是不可或缺并值得深入探討的重要組成部分。

《青藏線》——馮小寧電影的新坐標。

認識馮小寧，多少有些偶然。2006年冬季的一個下午，正在京郊采訪的我突然接到《黃河絕戀》的作曲、中國電影金雞獎獲得者李戈的電話，說還是由他作曲的馮小寧新作《青藏線》需要一個手風琴手，希望我盡快趕到外景地。

這次“客串”，從準備到鏡頭拍完，前后不過幾個小時，但我還是從他既循循善誘又近似苛刻的要求里，從他抱著冰涼的攝影機摸爬滾打忘我拍攝的身影中，從事必躬親又統籌兼顧的謀劃中，切實感到了一種發白骨子里的敬業精神、拼命精神和精益求精的精神，難怪圈里圈外的人都送他一個不雅的雅號——“拼命三郎”。

面對國家廣電總局領導的信任與厚望，馮小寧殫思竭慮，一個月拼搶出讓鐵道部頜首贊嘆的好作品；他要竭盡全力真實再現這個中華民族延續了90多年的世紀之夢

“今天的中國電影，更需要給全國觀眾一個振奮，給電影藝術一個證明。”

由《青藏線》談到近年來中國電影的現狀，表情凝重的馮小寧，情緒顯得有些激動：

“《青藏線》這部片子誕生于中國電影發展的特殊歷史時期，也就是中國電影發展的泡沫繁榮時期。”

神色冷峻的馮小寧其實是個性情中人，他對中國電影的現狀并不諱言，關于“電影泡沫”的表述也多少有些語出驚人的味道。

他認為，面對美國大片對國內市場份額的占領和擠壓，電影管理部門和中國電影人經過不懈地努力，很快生產了一批能夠控制市場院線份額的國產大片，國產片市場也出現了“幾花獨放”的現象。但觀眾對其整體評價則是：幾位大牌導演的作品普遍存在著“娛樂大于內涵，形式大于思想”的狀況。

為什么電影市場會出現這種怪異的現象?其深層次的原因是國人文化觀念的浮躁與偏激：一方面是過去十幾年來我們所持的電影理念從徹底掙脫“極左”思潮的束縛，轉而走向另一個極端，即開始過分強調電影的娛樂作用，忽視蘊含其中的傳播真善美的“教化”作用，造成了嚴重的理論偏誤；另一方面則由于電影的發行與制作存在著巨大的利益關系，最終形成了電影市場的壟斷效應所致。

對此，馮小寧15年前曾專門撰文，強調“文藝可娛樂，亦可載道”，指出：電影畢竟是既具有娛樂，又具有承載意識形態、傳播思想這種特殊功能的藝術類商品，對青少年的思想熏陶、審美取向乃至行為準則都會起到潛移默化的引導作用。因此，那種像做醫藥廣告一樣，通過媒體人為夸大、故意炒作的“過火”宣傳，往往是“盛名之下，其實難副”。雖然從商業運作的角度來說是成功的，但在精神和思想層面上卻不可避免地存在著某種副作用，因而從長遠和整體的利益來看，不利于電影事業的健康發展。

中國電影現狀是中國文化的一個縮影，特別在建立文化產業的時候。如果因為放松了、放任了文化監管的職能，在引導方面出現方向性的偏差，就會產生一系列的副作用。現在不少青少年沉湎于網吧、瘋狂追星和只專注于“狗仔隊”的花邊新聞，將追逐功名、熱衷“選秀”當作人生的終極理想等等現象，便是明證。

馮小寧還認為，這種局面，實際上是由于電影創作者、電影運營商、院線、媒體和觀眾彼此之間利益的權衡、復雜的關系、錯誤的揣測和盲目的互動造成的。因此，如何盡快沖破這種局面，片商、電影管理部門、媒體乃至觀眾，都有必要、有責任反躬自省。

那么，如何能使電影既賣座又深具內涵，事實上電影管理部門也一直在作著拓寬題材、增加片源的努力。

2006年4月，國家廣電總局的領導同志特意找到馮小寧，希望他在較短時間內寫出一部真實反映青藏鐵路建設的主旋律片子來。面對總局領導的信任與厚望，馮小寧覺得自己有責任啃這根難啃的“骨頭”，同時實事求是地講了三個想法。一個是當時距離“七一”通車時間只有兩個多月，時間太緊；且由于該片屬工業題材，在圈內被認為是創作“禁區”，在再現真實無法虛構的前提下，要想達到商業片的轟動效應和票房效果，難度很大。二是盡管如此，生于西部，曾有著8年產業工人的生活經歷，并長期關注青藏鐵路的上馬與建設，以及具有高原拍攝的實際經驗，馮小寧自信劇本很快就能拼搶出來，但由于氣候條件制約，實際拍攝的節奏將受客觀影響較大。三是鑒于大部分現場將在對于生命有威脅的地方進行實地拍攝，以及大家可以想到的其他主客觀原因，該片不擬請明星演員，而將盡可能啟用本色演員。

總局領導很快首肯了馮小寧的想法，表示將為他拍好該片提供一定數額的資金支持及其他方面的有利條件。

劇本創作的難度可想而知。

2006年的“五一”長假，馮小寧不但一天沒休息，反而廢寢忘食，加班加點，連續作戰。一種難以遏制的責任感和使命感在驅使著他的創作沖動——一定要以形象生動的電影語言，波瀾壯闊地真實再現從孫中山到毛澤東，從建國初期到改革開放華夏子孫整整持續了90多年，在青藏高原修建鐵路的世紀之夢。

就是靠著這種理想主義、現實主義及浪漫主義相融合而產生的拼命精神和不要命精神，馮小寧僅用1個月，就以堪稱與青藏鐵路建設速度相媲美的創作速度，在2006年的5月底拿出了《青藏線》電影劇本初稿，這讓所有關注此事的人都深深吁了一口氣。

當時，鐵道部的領導看完這本沒有署名的“白稿”劇本的總體評價是：這是我們在所有寫青藏鐵路的題材中看到的最有激情、最有行業知識、最具感染力的一部好作品!

《青藏線》是他的精神，是他的血脈，也是他的宿命。我愿在影片公映之時，與大家共享對其作品的期盼

為了追求藝術的高度，他愿拿生命做賭注，在人煙罕至的雪域高原毅然爬上六七十米高的塔吊拍攝；為了把摸歷史的脈絡，他帶領攝制組跋涉四萬余公里的高原征途，追尋建設者的足跡；為了再現建設青藏鐵路英雄的壯舉，他們突破了零下四十度的片場極限。

據該片作曲李戈介紹，僅憑靠默片配曲的感受，《青藏線》所彌漫的恢宏氣勢，貫穿全片真實細膩、感人至深的場面烘托與細節描寫已多次令他潸然淚下。

為了拍好這樣一部凝聚著民族正氣，承載著國人期盼、意義非同尋常的電影，也為了證明他的決心，馮小寧進藏前所做的第一件事，就是正式寫下一份遺囑。

其實，進藏拍片之前寫下一份遺囑，這并非第一次。10年前，他在拍攝電影《紅河谷》之時，就曾立下一個遺囑，因為那是第一次進藏，心里沒有底，很有一番“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還”的悲壯意味。有了那次“進得虎穴”的歷練，馮小寧積累了一整套高原拍攝的實際經驗，也越發“藝高人膽大”。但這兩次進藏畢竟還有很大不同，一是這次拍攝對象本身就是被人形容為天際之巔的青藏高原，由于時空的遷移，所有的重場戲都需要臨時搭建、拼湊、真實再現當年的艱苦環境和宏大場面，人力、物力、財力、體力、精力都需高度透支，有些困難是可以預料的，有些困難甚至意外則是難以預料。二是此時已非彼時，當時還是“不惑”之年，如今畢竟已經年過“半百”，還要拿出上乘精品，說起來不容易，做起來更難。馮小寧所寫遺囑之舉，決非“作秀”，實乃心之所然，雖有悲情，卻也壯哉!

其實拍攝中確有不少令人感佩的細節，且不說“登山”第一天，嚴令別人不許感冒的他，便一邊“感”著“冒”，一邊走在隊伍的最前面，又一鼓作氣上到4800米高的昆侖玉珠峰，然后堅持在可可西里、楚瑪爾河、沱沱河一帶前后拍攝了一個多月的艱辛經歷；也不講為了在色溫低、角度好的早晨和黃昏拍攝到瑰麗的朝霞和如血的落日，最多一天翻山越嶺800余公里、晚飯當作早飯吃的艱苦行程；更甭提只身一人站在火車頭的位置沖著雪山、迎著疾風、向著太陽在零下二三十度的惡劣氣候中移動拍攝鐵道的壯舉；只一次令人觸目驚心的現場實錄就足以說明整部片子拍攝的艱險難度與驚險程度。

為了真實再現青藏鐵路建設的宏偉畫卷，攝影者只有爬到足有六七十米高的塔吊上才能選取到理想的角度，以同時俯拍到足有五六十米高的橋墩。

六七十米，相當于二三十層樓那么高。別說在高原，就是在平地也是一個令人眼暈的高度。況且還要一手拿著十多公斤重的攝影器材。誰來上?馮小寧以“掌機拍攝”——這一似乎不容分辯的身份和理由，毅然決然地爬了上去。幾乎所有的人都屏住了呼吸，所有的目光都聚焦在這位年逾五十、導演兼“掌機”的身上。

5米、10米、20米，隨著爬升高度的增加，高原反應也在急速地加劇。已經25米，這對于52歲的馮小寧來說，無異于一場超越生命的挑戰，周邊的空氣也仿佛凝結了。這個時候如果退下來，沒有誰會說什么，但關鍵的問題是馮小寧在和自己過不去。看看腳下那么多抬頭仰望的目光，想想一旦拍成那激動人心的宏偉場面。馮小寧的四肢已經不受大腦的控制，硬是一步步搖搖晃晃、顫顫巍巍、用了半個多小時才爬上了吊頂。那一刻，對于他來說，其成就感應不遜于登山運動員終于登上珠峰峰頂所體驗到的勝利與榮耀。這勝利者一占領高地，便開始用他手中的武器——攝影機，面對著那辛辛苦苦搭建起來的偌大而恢宏的場景，盡情地“掃射”。想必這一用膽魄和生命譜寫的壯美插曲一定也是影片中最絢麗的華美樂章。

《青藏線》中還值得提及的不勝枚舉：

中國電影首次拍攝到大群藏羚羊與人的親密接觸；

首次用攝影機展示了絢麗奔放的康巴歌舞；

首次全景式真實再現了青藏鐵路建設的歷史脈絡與現場氛圍……

整整一年寒暑，歷經春夏秋冬，《青藏線》攝制組在國家廣電總局、中影公司、瀟湘集團、中鐵一局、中鐵五局、中鐵十六局、中鐵二十一局的大力支持和積極配合下，幾進西藏、五上天山、兩下柴達木、北赴海拉爾，南至海南島，高原行程四萬余公里；總行程十萬公里，終于完成了馮小寧壯年時期的宿命之作——《青藏線》。

“文如其人”，相信“片也必如其人”。