骨子里的疼愛：毛澤東與青年毛遠(yuǎn)新

毛遠(yuǎn)新是毛澤民惟一的兒子，也是毛澤東認(rèn)為毛氏三兄弟在世的惟一侄兒。1946年7月11日，朱旦華帶著兒子毛遠(yuǎn)新和新疆監(jiān)獄的共產(chǎn)黨人一起回到延安。數(shù)日后，毛澤東邀請朱旦華母子到楊家?guī)X家中做客。朱旦華曾回憶，毛澤東在楊家?guī)X窯洞前，第一次看見她牽著的毛遠(yuǎn)新愣了好一會(huì)兒。當(dāng)年毛遠(yuǎn)新只有5歲，圓圓的臉蛋，一雙大眼睛和毛澤民長得一模一樣。直至朱旦華叫毛遠(yuǎn)新喊“大伯”，毛澤東才一把抱起侄兒，說：“讓我好好看看潤蓮的兒子。”看著毛遠(yuǎn)新。遠(yuǎn)新一點(diǎn)兒不怯生，問：“大伯，你怎么有毛澤東和毛主席兩個(gè)名字呢?”毛澤東大笑，把侄兒舉了起來，說：“你怎么也有兩個(gè)名字呵?”小遠(yuǎn)新的頭搖得像撥浪鼓，說：“我只有遠(yuǎn)新一個(gè)名字。媽媽，是不是?”毛澤東點(diǎn)著毛遠(yuǎn)新的小鼻子說：“你還有一個(gè)名字，小——調(diào)皮。”毛遠(yuǎn)新笑了，小鼻子皺皺的。從見面的第一天起，毛澤東一家都很喜歡毛遠(yuǎn)新。李訥只比毛遠(yuǎn)新大半歲，兩個(gè)人很投緣，經(jīng)常在一起玩，在西柏坡，也時(shí)常見面，一起玩耍。

1949年6月朱旦華和方志敏的堂弟方志純結(jié)婚，離京赴南昌任職。7月，毛遠(yuǎn)新在北京育英小學(xué)參加了一年級考試后被公務(wù)員送到母親身邊。

1951年10月朱旦華要到全國婦聯(lián)開會(huì)，毛遠(yuǎn)新知道后，纏著母親要去北京，說他現(xiàn)在就讀的法前院小學(xué)老師說南昌話，他一句都聽不懂。他鬧著要重回北京育英小學(xué)讀書。那里的老師和小伙伴那么熟那么好。國慶節(jié)前夕，毛遠(yuǎn)新隨朱旦華重返北京。到京第二天，康克清摸著毛遠(yuǎn)新的頭對朱旦華說：“開會(huì)你帶個(gè)孩子多不方便，我把遠(yuǎn)新送到他大伯那里去。”當(dāng)晚，康克清回中南海把毛遠(yuǎn)新送到豐澤園。李訥一見堂弟毛遠(yuǎn)新，說不完的話，在毛澤東身邊唧唧喳喳，跑前跑后，不自覺把毛岸英犧牲后那種壓抑和寧靜打破了。

婦聯(lián)會(huì)議結(jié)束后，朱旦華去中南海看望毛澤東，準(zhǔn)備帶毛遠(yuǎn)新回南昌。毛澤東親切地問了南昌的一些情況，包括小學(xué)教育。朱旦華順便提到毛遠(yuǎn)新讀書的法前院小學(xué)只上半天課，比育英小學(xué)差多了，孩子想回到育英小學(xué)讀書。

毛澤東笑望著侄兒說道：“在我這里是溫室的花朵，跟媽媽可以經(jīng)風(fēng)雨見世面。”毛遠(yuǎn)新大聲“搶白”：“我也不住你這里，我住學(xué)校，怎么是溫室的花朵呢?”侄兒天真有個(gè)性的反駁，引逗得毛澤東舒眉大笑。江青把朱旦華拉到一邊，說：“自去年岸英犧牲后，主席很少笑過。今天大笑難得的很，孩子就放這兒吧。”江青認(rèn)為毛遠(yuǎn)新留在北京對毛澤東改善心情有利。毛澤東心里早就希望或認(rèn)可侄兒留在身邊，10歲的毛遠(yuǎn)新住進(jìn)了中南海，重新回到育英小學(xué)讀書。

毛澤東對侄兒的愛埋在心里，也流露在一件件小事中。當(dāng)時(shí)新中國百廢待興，毛澤東公務(wù)繁忙，只要有一點(diǎn)兒閑暇，他從不拒絕給侄兒講故事。一天，毛遠(yuǎn)新纏著伯父講《水滸》，毛澤東講到魯智深不守寺規(guī)，大盆吃肉大碗喝酒。毛遠(yuǎn)新側(cè)著頭問：“什么叫寺規(guī)?”毛澤東點(diǎn)了一下侄兒的小鼻子，笑著解釋寺規(guī)第一條就是和尚只能吃蔬菜。毛遠(yuǎn)新記在了心里。過了幾天，全家一起吃晚飯，有盤竹葉菜。竹葉菜南方很普遍，毛澤東從小愛吃。解放初在北京卻是個(gè)稀罕菜，毛澤東高興地給侄兒夾了一筷子，毛遠(yuǎn)新?lián)u搖頭不吃。毛澤東問為什么。10歲的遠(yuǎn)新一本正經(jīng)地說：“我又不想當(dāng)和尚。”一桌人都愣起來。毛澤東想起魯智深的故事，哈哈大笑。李訥問父親笑什么，毛澤東說出原委，全家人笑得前俯后仰。李敏、李訥笑得直叫肚子疼。那些日子，毛遠(yuǎn)新只要不愿意做什么事情，頑皮的李訥就“幽”他一默：“你又不想當(dāng)和尚。”豐澤園一片歡樂，一片溫馨。

毛遠(yuǎn)新到毛澤東身邊的第一年，毛澤東就叫身邊的警衛(wèi)人員教他游泳。那時(shí)候中南海還沒有修游泳池，毛澤東叫人帶他在中南海湖里游。毛遠(yuǎn)新沒有下過水，水一過胸就慌起來，亂叫，怎么也不能浮起來。毛澤東聽說后，指點(diǎn)侄兒：“兩手前伸，兩腿后蹬，頭抬起來。”毛遠(yuǎn)新還是害怕，腳不敢離地。毛澤東的警衛(wèi)員孫勇拿起救生圈，剛準(zhǔn)備扔，毛澤東擺了擺手：“帶救生圈學(xué)游泳學(xué)不好，要不怕水，才能征服水。手前伸后劃，這不浮起來嗎?再給我向前劃。”毛澤東對毛遠(yuǎn)新學(xué)游泳非常關(guān)注。毛主席身邊孫勇的水性最好，笑著說：“這小子，長大不當(dāng)個(gè)游泳冠軍，可對不住主席。”毛遠(yuǎn)新一會(huì)水，即迷上了它，經(jīng)常拉扯著伯父去游泳。他人請求主席休息沒戲，小遠(yuǎn)新總有辦法。那段時(shí)候，警衛(wèi)員和醫(yī)護(hù)人員都指點(diǎn)小遠(yuǎn)新多想辦法讓毛澤東離開辦公桌，多休息多游泳。

毛澤東很疼愛毛遠(yuǎn)新，在豐澤園，無論什么東西，只要有李敏、李訥的，必有毛遠(yuǎn)新的；毛澤東帶小孩出外，無論是北京市郊還是北戴河，都要帶上毛遠(yuǎn)新這個(gè)“小尾巴”。劉思齊(劉松林)和李敏、李訥還親熱地送給他一個(gè)外號“小豆豆”。毛遠(yuǎn)新不服小，據(jù)理說只比李訥小半歲，李訥就會(huì)和他比高矮。一直到小學(xué)畢業(yè)，毛遠(yuǎn)新個(gè)子都比李訥矮大半個(gè)頭。每到這時(shí)，江青往往出來“護(hù)短”，李訥就向父母親撒嬌：“你們第一疼小豆豆，其次才是我。”一個(gè)“小”字，有意說得又響又亮，一家人親情融融。毛遠(yuǎn)新很自然像李敏、李訥一樣稱呼毛澤東“爸爸”。毛澤東在談話和信件中，也以“父”自稱。

毛遠(yuǎn)新在極為優(yōu)越的環(huán)境中長大。他在中南海第一次碰見彭德懷，彭大將軍遠(yuǎn)遠(yuǎn)伸開雙臂，走過來摟住他。毛遠(yuǎn)新還是在延安時(shí)見過彭老總，好幾年過去了，個(gè)子大變樣。彭德懷感嘆地說：“一看見你那雙大眼睛，就知道你是毛澤民的兒子。你父親是一個(gè)很憨厚真誠的人。乖兒子……”彭德懷不知道怎么表示對毛遠(yuǎn)新的疼愛，他拽起自己油膩膩的衣袋，從里面拿出了一把花生米，彭德懷笑著說：“這可是我從朝鮮戰(zhàn)場帶回來的。”毛遠(yuǎn)新展開新?lián)Q的牙齒，笑著叫：“彭伯伯好。”“好!好!”彭德懷目光一片深情，“你父親屬猴，我屬狗，他大兩歲。以后叫彭叔叔。”有一次國慶節(jié)觀禮，彭德懷看見毛遠(yuǎn)新拱前拱后，笑著把他拉到自己身邊坐著，問這問那，關(guān)心不已。中南海鐵面元帥彭德懷對毛遠(yuǎn)新尚且如此，其他人就更不用說了。

1954年毛遠(yuǎn)新從育英小學(xué)畢業(yè)，被保送到北京101中學(xué)讀書，成績優(yōu)異。1960年高中畢業(yè)，被通知保送到哈爾濱軍事工程學(xué)院(即哈軍工)讀書。哈軍工是一所20世紀(jì)50年代蘇聯(lián)幫助我國建立的尖端軍事科學(xué)最高學(xué)府，許多中央首長的子女都在那里讀書，陳賡任院長。毛遠(yuǎn)新將保送的消息告訴了大伯毛澤東。

毛澤東不以為然，看了毛遠(yuǎn)新一眼說：“由國家保送上大學(xué)算什么本事?有本事自己考。”1959年李訥就是自己考上北京大學(xué)歷史系。毛澤東的話激發(fā)了毛遠(yuǎn)新的心勁，他不要錄取通知書自己考大學(xué)。那一年，19歲的毛遠(yuǎn)新考上了清華大學(xué)無線電系。毛澤東知道后點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“這才像潤蓮的兒子。”

1961年元月放寒假，毛澤東正在廣州主持會(huì)議，要毛遠(yuǎn)新也到廣州去。那時(shí)候毛遠(yuǎn)新好幾個(gè)中小學(xué)同學(xué)都在廣州，他們多是哈軍工的學(xué)生，一見面都鼓動(dòng)毛遠(yuǎn)新到哈軍工讀書。見到主席，毛遠(yuǎn)新笑著講想轉(zhuǎn)學(xué)哈軍工。毛澤東慈愛地望著毛遠(yuǎn)新說：“不知陳賡還要不要你。”毛遠(yuǎn)新高興地說：“爸爸同意了!”葉劍英的兒子葉選寧一聽說這消息，很快打電話給陳賡。當(dāng)晚即向毛遠(yuǎn)新轉(zhuǎn)告陳賡在電話中說：“高才生，歡迎歡迎，由他挑系。”

毛遠(yuǎn)新在清華無線電系讀了半年，轉(zhuǎn)學(xué)到哈軍工導(dǎo)彈系無線電控制專業(yè)。

1961年廬山會(huì)議，毛澤東曾下山到九江游過一次泳，毛遠(yuǎn)新跟著去了。處暑時(shí)節(jié)，長江九江段江面很寬，波濤洶涌，江西干部說出一些理由，勸毛主席不要下水。毛澤東呵呵一笑，指了指毛遠(yuǎn)新，說：“我們中間他年紀(jì)最小，怕不怕?”毛遠(yuǎn)新大聲地說：“不怕。”主席望著大家一笑，言下之意都明白了。

（摘自《中外書摘》）