年前,紅塵對(duì)我說,來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧,坐二十分鐘的中巴就到了。而之前,他的無數(shù)次邀請(qǐng),我總是以各種借口推辭。其實(shí)我想看看永平銅礦的愿望,埋伏多年,它冰冷地癱在我心里。是的,我必須去了。從上饒到永平,只有二十多公里。我坐在車上,散漫地看著向后消失的丘陵,蚯蚓一樣爬動(dòng)的河流,恍惚的人煙。我迷惑于自己,為什么在十年前,猶如一匹奔馳的馬,在這條線上呼嘯。那時(shí),我們走舊公路,曲線在青溪、鵝湖蜿蜒,沒入山巒。
我沒看出銅礦有什么變化,與我記憶中的沒什么差別。冬天的風(fēng)有點(diǎn)像封凍的河水,凝滯,默然,但蘊(yùn)含著磅礴的力量。主干道灰白,素凈,兩邊的樓房縮在山腰上,表情僵硬,粉黃的外墻涂料有的剝落,有的露出水漬后的黑斑,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過去,像一群老人。山岡上茅草枯萎的色彩,與礦區(qū)裸露的泥土融為一體,漣漣哀黃。是的,冬天是一把剪刀,會(huì)對(duì)某些事物修枝剪葉。我們的內(nèi)心景象也因此被涂改——有的在腐朽,有的已經(jīng)死去,有的永遠(yuǎn)不再發(fā)芽,迎風(fēng)的一枝被雪覆蓋。然而我并不傷感,我知道,所謂成長,就是一邊開花一邊凋謝。
永平是閩贛線上的咽喉之地,與鵝湖書院相鄰,假如把鵝湖山比喻成樟樹,那么它們就是兩根反向延伸的根須。永平,一個(gè)溫暖的地名,祝福著每一個(gè)默念它的人。車站像一艘破敗的駁船,停靠在鉛河邊。“丫”字形的岔口,把旅人分到不同的路上。左邊去武夷山,右邊去銅礦。岔口四處亂停著港田、小貨車、平板車、摩托、昌河面包車。……