老院

記得小時候，村子里常常會挖出東西來。

一天早晨，馬應江家就挖出了東西。我們趕去的時候，日頭已出來了，馬應江家里里外外都站滿了人，人們像樹冠里受到驚擾的麻雀那樣，起勁地聒噪著。挖出來的東西很多，很細碎，遠遠看去，像曬了一小片被踩扁的羊糞牛糞。有不少是麻錢，都說這個不很值錢，值錢的是那些手鐲啊簪子啊什么的。馬應江家門口有一棵大榆樹，大家一直吵吵嚷嚷到吃午飯的時候了還不得歇息，陽光穿樹而過，給我留下了怪異又深刻的記憶，一生中能被這樣長久記住的上午是不多的。不久馬應江一家卻從村子里搬走了，留下一個塌朽一空的院子，使人覺得莫名的不安。原來馬應江一家本就不是我們村里人，他們在村子里住了還不足三十年，村子的墳院里，還沒埋過他家的一個人。這個以前倒是不知道的。后來聽說我的一個堂舅也挖出了不少東西，有不少是銀元，這個卻只是聽說而已，并沒像馬應江家那樣，被大家都看在眼里。都說堂舅一家是夜里打著手電筒挖出來的。你會發現人們的傳言總不會是空穴來風，過了幾十年，堂舅一家的光陰忽然地就好起來了，好得那么之快，就像一個人走著走著，突然地變成了另一個人似的。他買了幾輛日野車跑運輸，送自己的父親去沙特朝覲，送兒子到西安自費上大學，人們看著這些，就想起多年前那個傳言來，想堂舅一家真是能沉得住氣啊，過了二十多年才伸出一點爪爪來。……