跟媽學會吃餃子

當年，幾個洋人找李鴻章學吃餃子。中堂大人抓牢一只，提向嘴邊，心里好笑：你洋人造得大炮，造得火輪船，你造得餃子么?我中華大國造出餃子，你會吃么?正得意時，手一抖，啪！餃子掉入酒杯。這些學生看得真切，一個一個夾起餃子，啪!啪!全扔酒杯里。看，這外國人吃餃子確實得學，可是，對我中國人來說，好像并無會與不會之說。但我說：其實不然。

吃了“餃子大世界”，方知這餃子之吃，真有會與不會之別。僅舉“情侶系列”為例，透過皮看得出餡的，那叫做“明明白白我的心”；一張皮子裝倆肉刃子的，叫“你中有我，我中有你”；一個餃子連兩個肚，分公餡母餡的，叫“比翼雙飛鴛鴦鳥”，等等。老虎、熊貓、大象暫時除外，陸海空，亞非歐美，不怕沒得賣，就怕你想不出。然而，餃子吃得到這份兒，還是算不上會。是從媽媽那兒，我才學會了吃餃子的真正味道。

對于吃，媽媽自己從沒講究過，依她看，一輩子的職責，就是給她的五個孩子五張嘴吃，讓我們吃飽、吃胖、吃成大人。她最快樂的，就是守著看我們吃，看我們吃紅了臉，吃出了汗，吃出呼嚕聲，吃個盆朝天碗朝地。

媽媽奔八十的人了，這一陣子，精神有些不濟不跳扇子舞了，也不上早市逛了。媽身上掉下的第一塊肉就是我，我一生下就是八斤。看媽媽那樣，心里真不是滋味。沒有別的法子，只會說：“媽，想吃什么?我去弄。”問到了第五回，媽說了：“要餃子。”我心中好得撫慰，忙跑“大世界”，蟹肉、山雞、美國蛙，挑好的、貴的，一樣一兩，要了一斤。可是，媽咬幾口，就撂了，“不咋樣，不如咱自己家的餡。”

解說之后，心生怪怨，人老了，連吃餃子都跟不上形勢。但還是買了鮮韭菜，稱了瘦豬肉。

那是星期天，我兌水和面，媽媽翻出搟面杖、搗蒜缸，忙里忙外的，看她臉上的皺紋也有了舒展，面色開始泛活，話語漸漸多了。當爸爸把圓圓的劑子搟成皮子，媽媽將餡打進，熟練地一折一捏，一折一捏時，兩個人的話進入了高潮。

“困難那年，老大，就你。一口倆一口倆，吃沒了，才問啥餡的。哈哈!面軟了點……”

爸爸說：“不軟，哪兒軟。他三舅，那年，一下子造了五十，忘沒?咱老二，管凍餃子，嘿，數到七十，不會數了，哭了。唉，一晃啊!”

從光復到土改，從披紅的花牛大轱轆車到不聽話的兒子得回獎狀，從爸爸那回的肺癌是個誤診到還離三十三天上大學的孫子就能回家，真是意識流的經典。老倆口兒有了精神，有了神采，仿佛一下子年輕了許多。還像幾十年前一樣，拿沾面的手指頭點腦門子數落我辦事不穩。他們完全沉醉在回憶的幸福之中，我也跟到了色彩斑斕的童年：別把木頭手槍，跺腳守衛著蓋簾上站得規規矩矩的餃子；“磕頭了”的小紅燈籠，在布鞋的老虎頭上一晃一晃……吃光了自己的餃子，又去要時，看著了媽媽碗里的團子……

至此我才醒悟，為什么媽媽非吃自己包的餃子，為什么我們中國人說“好吃不如餃子”。觸景生情，說的是情感的發生是需要借助背景的。正是因為包餃子費時費力，要求全家人配合協作，才造成了交流親情的最好機會。對于久處餃子文化氛圍的中國人，一包上餃子自然而然就梳理起若隱若現的情結，復習上欲行欲止的溫馨。包餃子使表達變得無拘無束酣暢淋漓，餃子是交流親情的重要載體，餃子是組合家的必需元素。

名人說：有時結果并不重要，可貴的是過程。吃是結果，包是過程，沒有包這個過程，沒有闔家圍坐有說有笑的包，僅是吃，已經失去了許多美好。我們完全可以造出電腦控制的包餃子機，試想一下，這邊扔進去牛羊、大蝦和面粉，那邊就可以吐出各式各樣的熱乎乎的餃子，我們張嘴接著就吃，人豈不成了包餃子機的下一道機器。不具有情感的機器吃餃子，自然沒有味道。

這個年紀了，我方才學會吃餃子，也把秘訣告訴大家：和面要的是溫暖，拌餡要加入親情，搟皮圖的是團圓，打餡應把幸福捏緊。如此這般，才是會吃餃子。在走路逐漸變成坐車、森林逐漸變成水泥、“再見”逐漸變成“bye-bye”的時候，對于讓數字、屏幕和各種“網”包圍的現代人類，這樣的吃，尤為必要。

知道那歌么：“搟皮子兒，包餃子兒；饞壞了，傻小子兒；吃不著，哭鼻子兒；還是吃不著，哭著回家找媳婦兒……”找點空閑，找點時間，和全家一起，包餃子。