試論余華小說(shuō)《兄弟》（上）的修辭策略

余華，浙江海鹽人，曾當(dāng)過(guò)五年牙醫(yī)，后棄醫(yī)從文，從1984年開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作，著有短篇小說(shuō)集《十八歲出門(mén)遠(yuǎn)行》《世事如煙》和長(zhǎng)篇小說(shuō)《活著》《在細(xì)雨中呼喊》《許三觀賣(mài)血記》《兄弟》（上、下），被譽(yù)為中國(guó)大陸先鋒派小說(shuō)的代表人物。

余華自其處女作《十八歲出門(mén)遠(yuǎn)行》發(fā)表后，便接二連三地以實(shí)驗(yàn)性極強(qiáng)的作品在文壇和讀者之間引起頗多的震撼和關(guān)注。上世紀(jì)90年代以來(lái)，余華的作品被翻譯成英、德、法、意、荷、俄、韓、日、挪威等多種文字出版，并獲多項(xiàng)海外獎(jiǎng)。他亦因此成為中國(guó)先鋒派小說(shuō)的代表人物。余華的作品大多描寫(xiě)生活的真實(shí)和艱辛，純凈細(xì)密的敘述，打破了日常的語(yǔ)言秩序，組織著一個(gè)自足的話語(yǔ)系統(tǒng)，并且以此為基點(diǎn)，建構(gòu)起一個(gè)又一個(gè)奇異、怪誕、隱密和殘忍的獨(dú)立于外部世界的真實(shí)的文本世界。

小說(shuō)《兄弟》（上）是余華蟄伏十年的轉(zhuǎn)型之作。小說(shuō)以李光頭即將出生時(shí)的家庭劇變?yōu)槠瘘c(diǎn)，講述了在生存困境中李光頭母親與宋鋼父親的相愛(ài)相離，其中李光頭與宋鋼這兩個(gè)本來(lái)并無(wú)血緣關(guān)系的孩子也在兩家合二為一又分崩離析的過(guò)程中相扶相持成為了真正意義上的兄弟。小說(shuō)將“文革”作為中心，控制著這兩兄弟及其家庭的命運(yùn)，展現(xiàn)了在那個(gè)精神狂熱、本能壓抑、命運(yùn)慘烈的時(shí)代，兩個(gè)異姓兄弟在無(wú)可奈何、無(wú)所畏懼、無(wú)法挽救的人性考驗(yàn)中互相依靠、慢慢成長(zhǎng)的過(guò)程。使人在哭笑中感嘆生存危機(jī)中人的精神掙扎與心靈成長(zhǎng)。

《辭海》中的“修辭”和《中國(guó)大百科全書(shū)·語(yǔ)言、文字卷》“漢語(yǔ)修辭”(Chinese rhetoric)詞條中的解釋大致可以歸納為：修辭是使用語(yǔ)言的過(guò)程中，利用多種語(yǔ)言手段收到盡可能好的表達(dá)效果的一種語(yǔ)言活動(dòng)。[1]修辭策略是在語(yǔ)言交際活動(dòng)中，說(shuō)寫(xiě)者為順利達(dá)到交際目的，努力適應(yīng)聽(tīng)讀者而選擇和運(yùn)用修辭手段的一種謀略設(shè)計(jì)。在《兄弟》（上）中，作者正是通過(guò)話語(yǔ)的重復(fù)與循環(huán)、荒誕事件的喜劇化表述和震撼的細(xì)節(jié)敘述等手段完成了文本的修辭策略。

一、話語(yǔ)的重復(fù)與循環(huán)

法國(guó)的著名敘事理論家熱拉爾·熱奈特曾經(jīng)說(shuō)：“一件事不僅能夠，而且可以再發(fā)生或者重復(fù)，‘重復(fù)’事實(shí)上是思想構(gòu)筑，它除去每次出現(xiàn)的特點(diǎn)，保留它同類(lèi)別其它次出現(xiàn)的共同點(diǎn)，一系列相類(lèi)似的事件可以被稱(chēng)為‘相同事件’或同一事件的復(fù)現(xiàn)。”[2]國(guó)內(nèi)學(xué)者陳曉明在其研究專(zhuān)著《無(wú)邊的挑戰(zhàn)》中則說(shuō)：“在先鋒小說(shuō)的敘事策略運(yùn)作中，‘重復(fù)’被注入‘存在還是不存在’的思維意向。由于‘重復(fù)’，存在與不存在的界限被拆除了，每一次的重復(fù)都成為對(duì)歷史確實(shí)性的根本懷疑，重復(fù)成為歷史在自我意識(shí)之中的自我解構(gòu)。”[3]重復(fù)作為敘事策略，在先鋒派小說(shuō)家企圖從語(yǔ)言形式突破以往小說(shuō)樣式的浪潮中曾被普遍采用，余華在這方面取得了突出而獨(dú)特的成績(jī)，《兄弟》（上）即是典型的一例。

小說(shuō)里多次重復(fù)出現(xiàn)了諸如“屁股”“屌”“糞坑”“搞”“摩擦”這樣的詞語(yǔ)。如：

（1）后來(lái)李光頭在廁所里偷看女人屁股被生擒活捉，用現(xiàn)在的時(shí)髦說(shuō)法是鬧出了緋聞，李光頭在廁所里的緋聞曝光以后，他在我們劉鎮(zhèn)臭名昭著以后，才知道自己和父親真是一根藤上結(jié)出來(lái)的兩個(gè)臭瓜。他的那個(gè)生父親爹就是在廁所里偷看女人屁股時(shí)，不慎掉進(jìn)糞池里淹死了。

（2）李光頭在木頭電線桿上發(fā)揚(yáng)光大了自己的摩擦，當(dāng)他把自己擦的滿臉通紅的時(shí)候，他開(kāi)始往上爬了，爬到上面后，再貼著電線桿滑下來(lái)，站到地上后他感慨萬(wàn)千，他對(duì)宋鋼說(shuō)：“簡(jiǎn)直太舒服啦！”

有一次他剛剛爬到電線桿的下面，看到那三個(gè)中學(xué)生走過(guò)來(lái)，他匆匆忙忙地滑了下來(lái)，這次他沒(méi)對(duì)宋鋼說(shuō)舒服，他急忙叫住那三個(gè)中學(xué)生，對(duì)他們說(shuō)：

“你們不懂，我小屌擦的硬邦邦的時(shí)候，不是發(fā)育，是性欲上來(lái)啦。”

這些關(guān)鍵詞在小說(shuō)里構(gòu)成了三種敘事，一是李光頭父子(特別是李光頭—— 這時(shí)約有14歲的少年)在公共廁所里的偷窺，并由此而引發(fā)出“屁股”“陰毛”等詞語(yǔ)頻繁大量地出現(xiàn)，成為小說(shuō)敘事結(jié)構(gòu)上前后呼應(yīng)、銜接的關(guān)鍵詞；二是李光頭在偷窺母親李蘭與繼父宋凡平做愛(ài)之后，開(kāi)始在長(zhǎng)凳上摩擦、繼而在大街電線桿子上摩擦。這時(shí)的李光頭“快八歲”了。由此而來(lái)的“小屌”“硬邦邦”“發(fā)育了”“有性欲了”“陽(yáng)痿”等詞語(yǔ)，把一個(gè)無(wú)知無(wú)辜的孩子在發(fā)育成長(zhǎng)期的不恰當(dāng)?shù)摹⒎钦５摹㈠e(cuò)誤的發(fā)育狀態(tài)表現(xiàn)出來(lái)。還有，在這個(gè)被稱(chēng)為“劉鎮(zhèn)”的小城市里，劉作家、趙詩(shī)人、張裁縫、老關(guān)剪刀和小關(guān)剪刀、余拔牙、童鐵匠、王冰棍、三個(gè)中學(xué)生孫偉、趙勝利、劉成功（后兩人長(zhǎng)大后成為趙詩(shī)人、劉作家）等，看起來(lái)都是劉鎮(zhèn)里的體面階層的體面人物，但他們對(duì)李光頭的“偷窺”與“摩擦”，有著無(wú)窮無(wú)盡的好奇心、興趣和樂(lè)趣，常常以引誘、誤導(dǎo)、恐嚇、打罵等手段，完成他們的集體偷窺。

余華對(duì)重復(fù)手法的運(yùn)用非常嫻熟，詞語(yǔ)的重復(fù)、語(yǔ)段的重復(fù)、情節(jié)的重復(fù)，或使意義不斷增值，或使“存在”消解，或是喻示了人生的某種永恒形式。而敘事序列呈現(xiàn)為一種周而復(fù)始的封閉結(jié)構(gòu)，又使意義淪入了某種不確定性的解釋的循環(huán)。在由這些關(guān)鍵詞所構(gòu)成的言語(yǔ)流、形成的語(yǔ)境中，讓讀者感覺(jué)到的是在那個(gè)混亂的、是非善惡顛倒的年代里充斥著的人性的無(wú)聊、無(wú)恥，甚至是泯滅，這也為后來(lái)宋凡平的死、孫偉一家的悲慘結(jié)局作了鋪墊。

二、荒誕事件的喜劇化表述

喜劇的超現(xiàn)實(shí)的荒誕，是一種扭曲的邏輯，它與現(xiàn)實(shí)主義情節(jié)的理性邏輯不同。這樣的歪曲邏輯，能啟發(fā)讀者想起許多深刻的悖謬現(xiàn)象。[4]《兄弟》（上）之所以呈現(xiàn)出非常明顯的喜劇化格調(diào)，主要在于它突出了一些帶有荒誕意味的庸俗不堪的事件。如：

（3）李光頭從此明碼實(shí)價(jià)，一碗三鮮面交換林紅屁股的秘密。李光頭耳朵里還在嗡嗡響著的半年里，吃了五十六碗三鮮面，從十四歲吃到了十五歲，把面黃肌瘦的李光頭吃成了紅光滿面的李光頭。李光頭心想真是因禍得福，應(yīng)該是一輩子三鮮面的份額，他半年時(shí)間就全吃下去了。那時(shí)候李光頭還不知道自己后來(lái)會(huì)成為億萬(wàn)富翁，不知道自己后來(lái)會(huì)將世上的山珍海味吃遍吃膩。那時(shí)候的李光頭還是個(gè)窮小子，有一碗三鮮面吃，他就美滋滋不知道天高地厚了，就像是到天堂里去逛了一次，他半年里美滋滋了五十六次，也就是去了天堂五十六次。

這些李光頭磨擦電線桿和用偷窺后的屁股換面條等荒誕的故事情節(jié)是帶著小說(shuō)飛升起來(lái)的重要部分，它有些類(lèi)似于米蘭·昆德拉所強(qiáng)調(diào)的“可能性的存在”，它抓住了現(xiàn)實(shí)中某些具體的事件，將它進(jìn)行必要的擴(kuò)張，使它在“可能性”上掙脫客觀現(xiàn)實(shí)的羈絆，從而揭示現(xiàn)實(shí)背后的某些晦暗成分，強(qiáng)化敘事的表現(xiàn)力。不僅凸現(xiàn)了那種專(zhuān)制化制度下人性被極度壓抑的現(xiàn)實(shí)景象，而且也揭示了這種人性自我平衡的突圍手段。也就是說(shuō)，它是通過(guò)喜劇化的方式，撕開(kāi)了極權(quán)意志下人性被褫奪的慘痛狀態(tài)。因?yàn)樗恼鎸?shí)寓意不在于李光頭本人的所作所為，而在于劉鎮(zhèn)的看客和聽(tīng)眾的畸型心態(tài)。

三、震撼的細(xì)節(jié)敘述

（一）精確數(shù)字的使用

小說(shuō)大量地使用了精確的數(shù)字量化詞，譬如李光頭用林紅的屁股換取了五十六碗三鮮面；李光頭和宋鋼偷偷分享了父母藏在枕頭里的三十七顆大白兔奶糖；共有十一個(gè)戴紅袖章的人打死了宋凡平……，再如：

（4）兩個(gè)孩子風(fēng)卷殘?jiān)瓢愕膶⑹Ｏ碌娜哳w奶糖吃的只有四顆了。

（5）宋鋼吼叫了一陣后，揮手給了李光頭一拳，李光頭也給了他一拳，接下去兩個(gè)孩子像是打撲克出牌似的，輪流給對(duì)方一拳，總共揍出了三十六拳。

（6）到了晚霞出來(lái)的時(shí)候，兩個(gè)孩子坐在岸邊的草地上數(shù)了數(shù)，才知道他們已經(jīng)捕到了六十七只小蝦了。

（7）這六個(gè)加上五個(gè)，總共十一個(gè)紅袖章繼續(xù)輪流折磨著宋凡平，宋凡平已經(jīng)一動(dòng)不動(dòng)了，他們還在用腳將他的身體蹬來(lái)踢去。

（8）這十一個(gè)紅袖章才收住了他們的腳，擦著汗水凱旋而去。十一個(gè)紅袖章都把自己的腳踢傷了，走去時(shí)十一個(gè)全是一拐一瘸了。

這些精確化數(shù)量詞的敘述，給人以假亂真的幻覺(jué)，仿佛作者所敘述的就是真人真事，仿佛讓讀者身臨其境，給人以現(xiàn)場(chǎng)感，同時(shí)也起到了簡(jiǎn)潔準(zhǔn)確、增加信息的修辭效果。

（二）細(xì)節(jié)高潮的渲染

在余華的小說(shuō)中，經(jīng)常會(huì)看到故事情節(jié)的弱化轉(zhuǎn)而由細(xì)節(jié)代替，并突出表現(xiàn)為所謂“細(xì)節(jié)高潮”。對(duì)細(xì)節(jié)的強(qiáng)烈關(guān)注是余華小說(shuō)的一大特色。所謂 “細(xì)節(jié)”，根據(jù)《文學(xué)百科大辭典》的定義，意指“文學(xué)作品中描繪人物性格、事件發(fā)展、社會(huì)環(huán)境和自然環(huán)境的最小組成單位，即對(duì)人物的性格、語(yǔ)言、行動(dòng)、肖像、周?chē)h(huán)境等的具體細(xì)致地描寫(xiě)，或者說(shuō)是藝術(shù)形象的細(xì)胞”。[5]余華在《小說(shuō)的世界》一文里曾說(shuō)過(guò)：“一部作品里它表達(dá)的是什么是不重要的，重要的是我們讀到了什么”“比如我讀到一個(gè)法國(guó)的女作家尤瑟納爾，這是我最喜愛(ài)的一個(gè)女作家，因?yàn)檫@個(gè)女作家非常的有力量”“但是我喜歡的是尤瑟納爾的那種力量，就是一把匕首刺進(jìn)來(lái)的那種感覺(jué)”“一個(gè)大作家和一個(gè)小作家的區(qū)別就體現(xiàn)在這些細(xì)節(jié)上。她告訴你，什么是有力量的描寫(xiě)”。[6]從這里，余華所謂“匕首刺進(jìn)來(lái)的那種感覺(jué)”“有力量的描寫(xiě)”，正是他所追求的震撼的細(xì)節(jié)敘述。“余華極為重視細(xì)節(jié)描寫(xiě)，生動(dòng)、豐富、準(zhǔn)確的細(xì)節(jié)描寫(xiě)和語(yǔ)言的簡(jiǎn)言、精致、流暢成為了余華的重要才能。細(xì)節(jié)往往決定了一部作品的品質(zhì)，細(xì)節(jié)的能力往往決定了一個(gè)作家的才能。”[7]

正如下文：

（9）李蘭一動(dòng)不動(dòng)地站在那里，李光頭和宋鋼哭喊著，一遍又一遍地告訴她：爸爸死了。李蘭的身體站立在那里像是被遺忘了，在這中午陽(yáng)光燦爛的時(shí)刻，李蘭的眼睛里一片黑暗，她仿佛突然瞎了聾了，一時(shí)間什么都看不見(jiàn)，什么都聽(tīng)不到。李蘭雖生猶死站立了十多分鐘，眼睛逐漸明亮起來(lái)，兩個(gè)孩子的哭喊也逐漸清晰起來(lái)，她重新看清楚了我們劉鎮(zhèn)的汽車(chē)站，看清楚了行走的男人和女人，看清楚了李光頭和宋鋼，她的兩個(gè)孩子滿臉的眼淚和鼻涕，拉扯著她的衣服，對(duì)著她哭叫：

“爸爸死了。”

李蘭輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭，輕聲說(shuō)：“我知道了。”

在《兄弟》（上）中，無(wú)論是宋凡平的死亡，李蘭為丈夫送葬，還是李光頭陪母親祭父，李光頭和宋鋼為母親送葬等等，作者在文本的敘述時(shí)，始終堅(jiān)持不彎不繞，人物的一言一行都體現(xiàn)出十分罕見(jiàn)的精確，讀后像刀片劃過(guò)一般，讓人顫栗不已。尤其是李蘭從上海回來(lái)，當(dāng)她下車(chē)后得知丈夫被打死在車(chē)站廣場(chǎng)時(shí)，面對(duì)廣場(chǎng)上那攤隱約尚在的血跡，李蘭所表現(xiàn)出來(lái)的一系列表情和行為，看似沒(méi)有涉及任何心理上的直接描寫(xiě)，但是，她的每一個(gè)細(xì)微的動(dòng)作和表情所折射出來(lái)的內(nèi)心之痛，都遠(yuǎn)比心理描寫(xiě)要有力量得多，敘述的力量在豐富有力的細(xì)節(jié)中表現(xiàn)出來(lái)。

注釋?zhuān)?/p>

[1]辭海.上海辭書(shū)出版社，1980：242.中國(guó)大百科全書(shū)·語(yǔ)言、文字卷.中國(guó)大百科全書(shū)出版社，1988：165.

[2][法]熱拉爾·熱奈特.敘事話語(yǔ)·新敘事話語(yǔ)[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1990.

[3]陳曉明.無(wú)邊的挑戰(zhàn)——中國(guó)先鋒文學(xué)的后現(xiàn)代性[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2004.

[4]孫紹振.名作細(xì)讀——微觀分析個(gè)案研究[M].上海教育出版社，2006.

[5]胡敬署 陳有進(jìn) 王富仁 程郁級(jí)主編.文學(xué)百科大辭典[M].華齡出版社，1991.

[6]余華.小說(shuō)的世界[J].天涯，2002，(1).

[7]曠新年.論余華的小說(shuō)[J].杭州師范學(xué)院學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2004，(4).

（敖麗芳，江西交通職業(yè)技術(shù)學(xué)院）