對(duì)彼得·昆特和杰西小姐的另一種闡釋

關(guān)鍵詞：癥候閱讀法 社會(huì)等級(jí)制 父權(quán)制 反叛者 犧牲品 新生力量

摘 要：亨利·詹姆斯的中篇小說《螺絲在擰緊》在國(guó)外頗受評(píng)論界的青睞，眾多評(píng)論家就其含混性展開了激烈的爭(zhēng)論。本文應(yīng)用阿爾都塞的癥候閱讀法來解讀文本中兩個(gè)鬼魂——昆特和杰西小姐的形象，分析指出他們并非故事所表達(dá)的邪惡恐怖主題，真正邪惡恐怖的是主人所象征的上層階級(jí)、社會(huì)等級(jí)制和父權(quán)制；昆特和杰西小姐的幽靈是人格的延續(xù)和人性的擴(kuò)展，他們意欲喚醒那些如家庭女教師般屈服于社會(huì)等級(jí)制和父權(quán)制的溫順民眾，是新生力量的象征。

韋恩·布斯曾指出，“亨利·詹姆斯的中篇小說《螺絲在擰緊》也許是現(xiàn)代小說中被討論得最多的作品，也許它比不上一些篇幅更長(zhǎng)的作品，但絕對(duì)稱得上同類篇幅作品之王”(Booth，163)。的確，這部小說不僅在國(guó)外學(xué)術(shù)界引起了激烈的爭(zhēng)論，而且在國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界也引起了很多爭(zhēng)論。評(píng)論界爭(zhēng)論的基本問題是兩個(gè)鬼魂的真實(shí)度(Beidler，127)：彼得·昆特和杰西小姐究竟是糾纏活人的鬼魂，還是患神經(jīng)官能癥的女教師的臆想?他們經(jīng)常與孩子在一起，還是只出現(xiàn)在女教師的幻想中?該作品是一則構(gòu)思精巧的令人毛骨悚然的鬼故事，還是一例對(duì)神經(jīng)質(zhì)的年輕女人的心理分析?是鬼魂造成了邁爾斯之死，還是家庭女教師造成了邁爾斯之死?問題的爭(zhēng)論大致分為三個(gè)階段。

第一階段主要是圍繞艾得蒙德·威爾遜(Edmund Wilson)的那篇極具影響力的論文《亨利·詹姆斯的含混性》而展開的爭(zhēng)論。威爾遜運(yùn)用弗洛伊德的精神分析法，論證了述說故事的女教師是性壓抑造成的神經(jīng)官能癥患者，鬼魂并非真的鬼魂，而是女教師幻覺的產(chǎn)物(Beidler，131)。內(nèi)森·布萊里恩·費(fèi)金等(Nathan Bryllion Fagin)則反對(duì)精神分析法的解讀，認(rèn)為詹姆斯幾乎不可能讀過弗氏學(xué)說，他把故事看作是霍桑式的沉溺于善惡沖突的寓言(Beidler，132)。

第二階段是在七十、八十、九十年代。受結(jié)構(gòu)主義語言學(xué)家托多羅夫(Tzvetan Todorov)、精神分析學(xué)者雅克·拉康(Jacque Lacan)和解構(gòu)主義學(xué)者德里達(dá)(Jacque Derrida)的影響，針對(duì)鬼魂是真的抑或女教師是瘋的這一原本相互排斥的問題，當(dāng)代學(xué)者傾向于說“X和Y”，而不是“X或Y”，以費(fèi)爾曼(Shoshana Felman)為例。深受拉康和德里達(dá)的影響，費(fèi)爾曼解構(gòu)了這一故事。費(fèi)爾曼認(rèn)為“讀者是無法探及到女教師的大部分無意識(shí)的，想要充分理解女教師或她的故事只能令人沮喪，不要試圖最終解決《螺絲在擰緊》的神秘之處，重要的是追隨故事過程的重要軌跡”(Beidler，135)。這一階段的評(píng)論充分體現(xiàn)了后現(xiàn)代主義的不確定性。

第三階段是最近幾年。有關(guān)鬼魂的真實(shí)性的爭(zhēng)論消退后，取而代之的是以馬克思主義和性別為基礎(chǔ)的闡釋。希思·穆恩(Heath Moon)運(yùn)用當(dāng)代馬克思主義批評(píng)，認(rèn)為詹姆斯在故事中展示了上層階級(jí)的道德敗壞，女教師竭盡所能來拯救他們，但故事的結(jié)局暗示了詹姆斯認(rèn)為上層階級(jí)已經(jīng)沒有任何希望了(Beidler，137－138)。一種性別批評(píng)(WilsonGoddard)認(rèn)為女性敘事話語受人質(zhì)疑，家庭女教師筆下的兩個(gè)鬼魂的真實(shí)性因而也受到質(zhì)疑(Beidler，138－139)。

綜觀上述種種爭(zhēng)論，評(píng)論家們大都聚焦于家庭女教師，通過分析家庭女教師的敘事話語、處境或心理來證實(shí)或證偽鬼魂，而鬼魂究竟是什么卻被極大地忽視了。筆者認(rèn)為，分析考察兩個(gè)鬼魂——彼得·昆特和杰西小姐——的形象有助于更好地理解這一眾說紛紜的文本背后的深層意義。

國(guó)外有眾多的文章分析了邁爾斯的死因，卻較少有文章涉及彼得·昆特和杰西小姐之死的根本原因。事實(shí)上，分析昆特與杰西小姐之死的深層原因，更有助于表達(dá)詹姆斯所想表達(dá)的故事的主題——邪惡和恐怖。從文本的表面解讀，昆特和杰西小姐被女管家和家庭女教師視為邪惡恐怖的象征，諸如“聲名狼藉、邪惡、不光彩、墮落、可憎”這些詞成了他們的標(biāo)簽。他們活著時(shí)是“聲名狼藉”的“壞”仆人，死后是徘徊在布萊莊園，試圖控制兩個(gè)幼小無辜的小孩的心靈的“惡”鬼。事實(shí)是否如此呢?

在故事中家庭女教師從布萊莊園的管家格羅斯夫人那里探知了昆特的死因：一個(gè)冬天的清晨，在上工的路上，一個(gè)村夫在小路邊發(fā)現(xiàn)了彼得·昆特的尸體，尸體已凍得僵硬，頭上的傷口清晰可見。至少表面上，這樣的傷口可能是摔的。離開酒吧后，因天黑他走錯(cuò)了路，從陡峭濕滑的斜坡上摔了下來。在驗(yàn)尸和人們喋喋不休的議論后，最終他的死因歸咎于濕滑的陡坡，誤入歧途和飲酒。依據(jù)阿爾都塞的“癥候閱讀法”，讀者要善于透過藝術(shù)作品表面提供的形象把握沒有具體呈現(xiàn)的空白和沉默，從“在場(chǎng)”中看到“不在場(chǎng)”(朱立元，644)。細(xì)心的讀者也應(yīng)該從故事中讀出“空白”之意及昆特和杰西小姐的“沉默”。尤其當(dāng)讀者將后來的杰西之死與昆特之死放在一起考察，以及格羅斯夫人對(duì)杰西之死的含糊其辭，更促使細(xì)心的讀者提出疑問，“昆特確實(shí)酒后誤入歧途，摔死在濕滑的陡坡嗎?”為什么他的死引起喋喋不休的爭(zhēng)論?要知道昆特是個(gè)“身材高大挺拔，活動(dòng)敏捷”的年輕人。如此敏捷的年輕人摔死在路上似乎令人起疑，而且，“表面上(superficially)”這個(gè)單詞頗能說明問題。他的傷口剛開始被描繪為可能是由重重一摔引起的，話語中也可以讀出其他的原因，例如從身后狠狠一推，故意在路上放置圓滑的石頭致人摔倒，等等。盡管在格羅斯夫人和家庭女教師看來，昆特的死是罪有應(yīng)得，他為人太放縱，尤其是跟杰西小姐太放縱。根據(jù)維多利亞時(shí)代的等級(jí)制度，杰西小姐雖然外出工作做家庭女教師，但她仍屬于中產(chǎn)階級(jí)的一員，是“一位淑女”，社會(huì)地位比貼身侍衛(wèi)昆特要高。昆特與杰西小姐在一起，在世人眼中顯然違反了當(dāng)時(shí)的社會(huì)等級(jí)制度，敗壞了社會(huì)風(fēng)德。

如果說家庭女教師從格羅斯夫人口中探出了昆特的“死因”，她卻從未被明白告知杰西小姐的死因。在她的詢問下，格羅斯夫人告訴她“在這里，她(杰西小姐)沒有得病，至少看起來沒得病。年末她回家了，她說是度個(gè)短假，但我們的家庭女教師一去不返，就在我盼她回來時(shí)，我聽主人說她死了”(James，34－35)。主人從未告訴格羅斯夫人杰西小姐怎么死的。后來，在女教師的逼問下，格羅斯夫人道出了她對(duì)杰西小姐離開布萊莊園的真正原因：“她無法待下去了。想想在這兒，一個(gè)家庭女教師!事后我想過原因，而我所能想到的非常可怕”(James，57)。讀到這兒，我們得把文本放置到其歷史語境中來考察。維多利亞女王發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的提倡純潔完美的家庭生活的運(yùn)動(dòng)。有關(guān)性的話語均遭到忌諱。當(dāng)時(shí)的小說家由于種種社會(huì)歷史原因，對(duì)有關(guān)性愛的描寫十分嚴(yán)謹(jǐn)(劉文榮，332－333)。因此在故事中格羅斯夫人不可能公然說出發(fā)生在杰西小姐身上的事。當(dāng)然，亨利·詹姆斯作為一個(gè)受過良好教育的上層階級(jí)的小說家也不可能在整個(gè)故事中提到如此“粗俗”的單詞，而且，這種隱藏的話語也充分展示了當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活。這也是詹姆斯特意設(shè)計(jì)的“空白”之處。我們能想象到，正如格羅斯夫人和家庭女教師“恐懼地想象到”一樣，杰西小姐懷孕了。當(dāng)然在維多利亞時(shí)代，一位未婚懷孕的家庭女教師是不適合待在布萊莊園的，甚至也不適合活在世上。在虛偽的道德壓迫下，她只能選擇死亡。

我們還必須讀出另一種“空白之意”來闡釋昆特和杰西小姐之死的深層原因。

為什么主人自從去年離開布萊之后再也不去那里了?在道格拉斯的敘事層面上，主人成為失去父母的侄兒侄女的監(jiān)護(hù)人，“對(duì)他來說，這無疑是個(gè)很大的麻煩，但他很可憐這兩個(gè)小孩兒，竭盡全力來照顧他們……只要一有空，就下鄉(xiāng)去看看他們生活得怎樣”(James，26)。而格羅斯夫人也證實(shí)了道格拉斯的話，“他們(主人和昆特)去年都在這兒”(James，47)。主人去年還在布萊待過，并十分關(guān)心兩個(gè)小孩，是什么使得他對(duì)自己的監(jiān)護(hù)人漠不關(guān)心，從此不再去布萊，還給新任家庭女教師如此不近人情的條件：永遠(yuǎn)不要麻煩他，既不要懇求，也不要抱怨，不要寫信，獨(dú)自面對(duì)所有問題，所有的事由她解決，讓他能清靜幾天(James，27)。他后來甚至都不愿抽空看邁爾斯的校長(zhǎng)的來信。原因并非如道格拉斯所言他自己的事情占據(jù)了他所有的時(shí)間，其中實(shí)際上存在著忠心耿耿的格羅斯夫人不愿也不能講明的隱情。我們知道杰西小姐年輕漂亮，那也許是主人去年呆在布萊的原因。他呆在那兒不是出于對(duì)孩子們的責(zé)任心，而是被杰西小姐的美麗所吸引。杰西小姐當(dāng)然也迷上了英俊富有的主人。格羅斯夫人曾告訴家庭女教師“你不是第一個(gè)，也不會(huì)是最后一個(gè)(被主人迷住的人)”(James，30)。那么第一個(gè)無疑就是杰西小姐。在涉世不深的家庭女教師眼中，主人“相貌俊朗，無拘無束，收放自如，精力充沛，充滿陽剛之氣，待人和氣，與女人相處方式優(yōu)雅”(James，25)。作為家庭女教師的杰西小姐真心愛上了“出色”的主人，然而上層階級(jí)的主人只是玩弄杰西小姐，將她視為情婦。他極可能在得到杰西小姐后明白無誤地告訴她，他們兩人是不可能結(jié)婚的，因?yàn)樗麄儊碜圆煌碾A層。杰西小姐意識(shí)到了社會(huì)等級(jí)制度是無法逾越的界線。她無法向上爬，她灰姑娘式的夢(mèng)終于幻滅了。

她最終跟昆特在一起，可能是由于失身后的自暴自棄，也可能是決意要逾越社會(huì)等級(jí)制度。她將自己的愛轉(zhuǎn)向了主人的貼身侍衛(wèi)昆特，這樣，她不僅違背了等級(jí)制度，也違背了父權(quán)制。就像西蒙娜·德·波伏娃所深刻分析的父權(quán)等級(jí)制下婦女的可悲：如我們所見，他永遠(yuǎn)可以占用一個(gè)身份低微的女人，但如果女人委身于一個(gè)社會(huì)地位在她之下的男人，則是可恥的；她在這兩種情況下都屬于屈服和墮落(西蒙娜·德·波伏娃，504)。在這樣的制度下，杰西小姐無論跟主人還是跟昆特，都屬于屈服和墮落。普利茜拉·沃爾頓(Priscilla L．Walton)也曾分析，維多利亞時(shí)代的婦女可分為三類：母親、妓女和妖女(Walton，257)。父權(quán)制要求女性保持貞潔，從一而終。杰西小姐在當(dāng)時(shí)世人的眼中無疑就是妓女，她未能保持貞操，忠于一個(gè)男人，這從格羅斯夫人對(duì)她和昆特的評(píng)價(jià)中可以看出。“盡管兩人的地位、境況有一定的差異”，“他們聲名狼藉”，“他太卑鄙，為所欲為”，“可憐的女人，她罪有應(yīng)得”(James，56－57)。引發(fā)此類評(píng)論的理由只能是他們反等級(jí)制的愛情及杰西小姐的反父權(quán)制。這樣的愛情注定要遭到毀滅。昆特表面上是死于致命的一滑，事實(shí)上他是被作為等級(jí)制度象征的主人殺死的。作為上層階級(jí)一員的他決不允許他的侍從奪走自己的女人。在昆特死后，杰西小姐才意識(shí)到自己懷孕了。在父權(quán)制的壓抑下，她別無選擇，只能自殺。她選擇離開布萊去自殺的原因也許是為了避免像格羅斯夫人之流的喋喋不休。盡管格羅斯夫人也是個(gè)女人，也是個(gè)“卑賤的下人”，卻是父權(quán)制與等級(jí)制的愚蠢的支持者。

無疑，昆特是社會(huì)等級(jí)制度的受害者，而杰西小姐是等級(jí)制與父權(quán)制的雙重受害者。由此可見，亨利·詹姆斯所想揭示的不是邪惡的鬼魂，而是主人的邪惡，歐洲上層階級(jí)的邪惡，是主人導(dǎo)致了昆特和杰西小姐之死，他在布萊犯下的罪惡行徑使他不敢再去布萊，因?yàn)槿缒菚r(shí)的人們通常想的那樣，他害怕鬼魂復(fù)仇。至于他的兩個(gè)被監(jiān)護(hù)人，從一開始他們就是他的“沉重負(fù)擔(dān)”。因此他要求新任家庭女教師永遠(yuǎn)不要去煩他，甚至連這位被他深深迷住的家庭女教師有時(shí)也覺得主人太自私了。

詹姆斯在一九零八年版的前言中曾寫道，“我得在使我的幽靈合乎標(biāo)準(zhǔn)與故事成為好故事之間做出選擇。……問題是怎樣才能最佳地傳達(dá)邪惡的深度，沒有這種深度感，我的寓言將是軟弱無力的”(James，122)。由此可見，兩個(gè)幽靈是詹姆斯精心設(shè)計(jì)的媒劑，他們必須引起讀者的恐怖感，使故事氛圍充滿邪惡，但問題是要能挖掘出邪惡的深度感。詹姆斯精巧的小說藝術(shù)確實(shí)成功地表達(dá)了這一邪惡主題——上層社會(huì)的腐敗墮落，等級(jí)制與父權(quán)制的殘酷。

綜上所述，故事中的幽靈并非如大多數(shù)評(píng)論家乍看之下所認(rèn)為的那樣是邪惡的象征，他們應(yīng)該是反叛者與新生力量的象征。就像馬克思的《共產(chǎn)黨宣言》中第一章第一句“一個(gè)幽靈，共產(chǎn)主義的幽靈，在歐洲游蕩”所表達(dá)的那樣，幽靈是新生力量的象征，游蕩在布萊莊園的兩個(gè)幽靈同樣是新生力量的象征。布萊莊園是等級(jí)制和父權(quán)制的堡壘。主人雖然“不在場(chǎng)”，可文本中處處透出他的“在場(chǎng)”。他不僅時(shí)時(shí)出現(xiàn)在女管家和家庭女教師的話語中，還牢固地占據(jù)著她們的意識(shí)，她們的一切行為都是為了他，為他著想，為他承擔(dān)責(zé)任，為他開脫罪責(zé)，而譴責(zé)與自己處于同等地位的昆特和杰西小姐。事實(shí)上，主人所象征的社會(huì)等級(jí)制度和父權(quán)專制制度已內(nèi)化為女管家和家庭女教師之類的被統(tǒng)治者的審美話語，因而她們無法看清昆特和杰西小姐實(shí)際上死于主人之手。如果說昆特和杰西在生前是等級(jí)制與父權(quán)制的反抗者、犧牲者，那么他們的幽靈出現(xiàn)在布萊莊園則是為了喚醒受惑的家庭女教師——不明真相的大眾的代表者，以幫助她走出對(duì)主人——等級(jí)制與父權(quán)制的象征——的幻想。

事實(shí)上，在故事中只有家庭女教師看到過杰西小姐和昆特的幽靈，盡管她認(rèn)為自己的學(xué)生比自己更多地看到幽靈，與幽靈在一起，還斷定幽靈想攫取這兩個(gè)孩子的幼小的心靈。然而，她的敘述中沒有任何顯著證據(jù)證明孩子們看到了幽靈，倒是給我們?cè)斒隽怂看闻c幽靈的邂逅。這一事實(shí)說明鬼魂想要攫取的是她，并以此喚醒她的覺悟。然而，作為等級(jí)制度與父權(quán)制產(chǎn)物的家庭女教師是很難意識(shí)到這一點(diǎn)的。這更加深了故事的悲劇性及恐怖性，還有什么比麻木不仁的心靈更為恐怖與可悲呢?

當(dāng)弗洛拉領(lǐng)著她參觀布萊莊園時(shí)，家庭女教師幻想自己是一艘漂流的大船的掌舵人。她沉溺于這種幻想，以為自己在布萊真的具有至高無上的權(quán)威。然而，這注定是一艘迷失航向的漂流的船只，因?yàn)檫@位掌舵人完全被遠(yuǎn)在倫敦的主人——“不在場(chǎng)的權(quán)威”迷住了，缺乏對(duì)這一邪惡社會(huì)的正確意識(shí)。家庭女教師幻想灰姑娘式的寓言同樣會(huì)發(fā)生在自己身上。而昆特與杰西小姐的任務(wù)便是使她從幻想中醒悟過來。

當(dāng)她第一次邂逅昆特時(shí)，她正深陷幻想中。“那個(gè)人會(huì)出現(xiàn)在轉(zhuǎn)彎處，站在我面前，沖我頷首微笑”。她覺得“這會(huì)像美好故事里說的一樣令人神魂顛倒”。她突然感覺到她的想象成了現(xiàn)實(shí)。他確實(shí)站在那兒，在塔頂上，但他不是她想象中的主人。正如我們后來所知的，那是昆特的幽靈。昆特的幽靈打斷了她不切實(shí)際的想象，并使得她崇拜、充滿幻想的地方“以世上最奇怪的方式之一成為一個(gè)荒涼之地”。

而杰西小姐的幽靈的首次出現(xiàn)也同樣打斷了家庭女教師的幻想。當(dāng)時(shí)她和弗洛拉在阿佐夫湖邊玩耍。她忘記了她在扮演的是什么游戲角色，只記得她是一位非常溫和平靜的重要人物。這角色暗示她可能在幻想自己是布萊的女主人——家庭中的一個(gè)重要角色，同時(shí)也是受父權(quán)制壓迫的一個(gè)沉默無聲的女主人的角色。杰西小姐的幽靈出現(xiàn)在彼時(shí)彼地，一方面暗合了精神分析法中湖的女性意象，另一方面暗示了杰西小姐可能是投河自殺的。盡管家庭女教師感覺到了湖對(duì)岸有一個(gè)旁觀者，她沒有抬頭看，相反，她將目光投向弗洛拉，小女孩正將一塊碎木片兒插在另一塊木片兒的小洞里當(dāng)作帆柱，做成了一艘小船。看到這小船也許使她記起了她曾幻想自己是“掌舵人”，而這帆柱(mast)使她想起她時(shí)刻想念著的主人(master)。她情愿沉溺于幻想，但是她最終不得不抬起眼睛，正視她不得不面對(duì)的杰西小姐。正如昆特的出現(xiàn)一樣，杰西小姐的出現(xiàn)也打斷了家庭女教師的“女主人夢(mèng)幻”，因而杰西小姐在這兒也扮演了喚醒者的角色。

然而，家庭女教師并未將昆特和杰西小姐的幽靈視為反抗父權(quán)制和等級(jí)制的新生力量。她對(duì)當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治話語——主人的權(quán)威話語有著根深蒂固的信念。她認(rèn)為杰西小姐不該和地位低下的昆特在一起，他們違反習(xí)俗的行為差點(diǎn)毀掉布萊莊園的清白；她對(duì)邁爾斯居然能為比自己小的、弱勢(shì)的、反應(yīng)沒她快的人(弗洛拉)考慮得那么周到而驚疑不止；她用培養(yǎng)起來的嚴(yán)厲態(tài)度命令仆人該給她和邁爾斯在樓下準(zhǔn)備晚飯了；她為能給主人效力，堅(jiān)守他們之間的條件而感到驕傲。她的所思所為充分體現(xiàn)了馬克思主義女性主義社會(huì)理論的異化概念：物與物或人與人，本來應(yīng)該以某種重要的方式相互聯(lián)系，卻被看作彼此分離的(羅斯瑪麗·帕特南·童，146)。家庭女教師認(rèn)為上等仆人與下等仆人應(yīng)該疏離，兄妹不該如此親密無間，昆特與大家都很隨便也被她視為是放縱，她認(rèn)為人與人之間應(yīng)該有一定的疏離。艾倫·伍德(Allan Wood)在《卡爾·馬克思》一書中指出：“如果我們感到生活沒有意義或自身沒有價(jià)值；或者只有借助于對(duì)我們自己或自身處境的幻想，才能維持意義和自我價(jià)值的感覺，那么我們就被異化了。”(轉(zhuǎn)引自羅斯瑪麗·帕特南·童，146)按照這一概念，家庭女教師已完全被異化了。她覺得自己承擔(dān)著十分重要的工作，覺得自己在全權(quán)負(fù)責(zé)布萊的一切，她認(rèn)為主人的滿意舒適是對(duì)她工作最大的獎(jiǎng)賞，她的自我評(píng)價(jià)完全源自她對(duì)主人的不切實(shí)際的幻想，她成了異化的典型。她服從于權(quán)威話語，固執(zhí)地認(rèn)為兩個(gè)幽靈是邪惡的。她竭力承擔(dān)起主人委托她的責(zé)任，發(fā)瘋般的保護(hù)邁爾斯和弗洛拉免遭昆特和杰西小姐的腐蝕而墮落，其結(jié)果是“疏離了弗洛拉，導(dǎo)致了邁爾斯之死”(Robbins，285)。她的良好的愿望導(dǎo)致了邪惡的結(jié)果，這也是我們?cè)搹闹形〗逃?xùn)的世間的一個(gè)普遍現(xiàn)象。最終，她無疑失去了她的教職，從而也幻滅了她的“女主人夢(mèng)”。布萊莊園的習(xí)俗，通過彼得·昆特和杰西小姐的幽靈的出現(xiàn)，遭到破壞，最后終于全部喪失，從而迫使整個(gè)家庭解體。家庭女教師對(duì)布萊莊園的伊甸園式的幻想也終于幻滅了，彼得·昆特和杰西小姐因而也確實(shí)在一定程度上喚醒了家庭女教師。

亨利·詹姆斯在一九零八年版的前言中提到：書上說好的鬼魂構(gòu)成拙劣的主題。很顯然，從一開始，我筆下那對(duì)作為代理而徘徊潛行的幽靈，就得違反上述規(guī)律。他們事實(shí)上只能是代理，他們承擔(dān)起了使故事充滿邪惡氣氛的可悲職責(zé)(james，122)。從上述話語中，我們得知故事中的鬼魂是偽裝的、令人誤解的“惡鬼”，他們只是營(yíng)造恐怖氣氛的代理品，真正的邪惡隱藏在文本的深層含義中。詹姆斯的鬼魂并不是青面獠牙的兇神惡煞，而是人格的延續(xù)和人性的擴(kuò)展(劉文榮，332－333)。昆特與杰西小姐足社會(huì)等級(jí)制度和父權(quán)制的反叛者和犧牲品，他們的幽靈意在喚醒那些如家庭女教師般屈服于社會(huì)等級(jí)制度和父權(quán)制的溫順民眾，是新生力量的象征。

(責(zé)任編輯：水 涓)

作者簡(jiǎn)介：吳琴華，紹興文理學(xué)院外國(guó)語學(xué)院講師，主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)；殷企平，浙江大學(xué)外國(guó)語言文化與國(guó)際交流學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師。