土 地
母親在土地里
推株并壟
播撒希望的種子
純凈地施足氮肥
臉就轉向夕陽里的炊煙
巴掌底下
南風滾一身青草味兒
跑過來舔我的臉
舔我衣袖的時候
我望見羊群正在
舒服地采食飼草
夏天的半邊天已在羊唇上走遠
遠得蟬聲也聽不見
不知誰
嘴里咕噥了句什么
黃昏就落了他一身的問候
草垛邊上
上膘的牛羊勻勻走著
一片清脆的狗鈴鐺
撞碎了西天的霞光
拋幾根硬柴添火
母親
一邊向田地里眺望
一邊將屋頂上搖搖晃晃的炊煙
耐心十足地拉長
稻 谷
芳香已長滿尖端
金色的光芒刺痛雙眼
在太陽的視野里
你同春天出發同秋天回家
在所有的地方
擠滿農家最樸素的目光
讀懂稻谷
就是讀到父親勤勞的雙手
在汗水寫滿的十月
父親的雙手把一茬茬稻谷
割成一格格收獲的漢字
書寫著祖輩未曾寫完的農書
稻谷
許多年后
我也是回到你身邊的一粒
糧 倉
糧食和我
在鄉村長大以后
一起走進城市
我們用遙遠的祝福
感恩母親
感恩土地
以生物敏感的神經
回歸故土
城市不生產糧食
糧食的家族永遠在
鄉村繁衍
四季更迭的消息
源源不斷地走進城市
我和糧食相依為命
大米面粉液化成母親的乳汁
哺育我的生命
在混凝土、水泥地上吐露芬芳
拿起筷子
我就看見
麥子 玉米 稻谷
端起飯碗
我就望見
家鄉 土地 農人
(責任編輯/沙爽)