故園與狗

很久以前，我住在一幢老舍里，就在現在的城郊。離舍不遠，有一個園，園不怎么大，但充滿了歡樂與舒暢之感。也許我童年的大半快樂，就是在那里產生的。

土，黝黑黝黑的，終日散發著泥土特有的芳香，比較清淡。不論是路過，還是身臨園中，只要稍一留心，就能聞出來，很遠的地方就會有這片泥土的香味了。我喜歡那味兒，令人心曠神怡的味兒，香得很，略帶著甜味，滿是親切的感覺，很舒暢。松軟的泥土，輕輕踩一腳就會凹陷下去，但也不會太深，只是一個淺淺的淡淡的腳印。濕潤的泥土是很柔和的，有時還會有幾只被踩疼的蚯蚓在腳印上打滾，但不一會兒又搖著尾巴鉆入了地下。

雖然時過十多年，但我還是記得園子中的蚯蚓很多，這大概也是泥土蓬松的原因吧。那時我常去看蚯蚓，故意在泥土上多跳幾下，看蚯蚓那調皮（過去看是調皮，現在看是可憐了）的樣子，煞是可笑。雖然年幼，在玩耍時摔了跤也是不會哭的，有時甚至摔倒后就干脆用手挖土，捉只小螞蟻放在手心上替我撓癢；提著蚯蚓的尾巴對著天空看它不停地左右搖擺；或在嫩草叢里順手掏顆小野果，放在舌尖吮吸果汁，只記得那玩藝兒很甜，但也不敢多吃，倘被父母親知道是要挨罵的；還有時會摘下一朵蒲公英，仰起頭，輕輕地吹著，看著那潔白纖小的絨毛在藍天里越飛越遠……

啊!那無憂無慮的童年。那天真爛漫的回憶，就像那蔚藍的天，那樣純潔無瑕；就像美麗的泥土的芬芳一樣，豐盈著我的童年。

園子里種著些常吃的蔬菜，諸如青菜、蘿卜、絲瓜一類的。園子的一角有一口大缸，里面終年是有水的，是房東用來澆花用的。房東是個老花匠，年近花甲了，平時閑著時就在園子里種一些常吃的蔬菜，而且養得很好：青菜的葉兒碧綠的，很肥大；蘿卜水靈水靈的。房東很和藹，但他絕不允許我們這幫小鬼糟蹋他的菜地。青菜從種下去到成熟只要一兩個月的光景，每當豐收之時，他總會給我們幾把菜，雖不多，只夠吃一頓，但我們還是很開心的，畢竟，這菜比菜場里任何一個攤位賣的都要好吃。

我在那園里度過了三個春秋，在園中的日子永遠是快樂、無憂無慮、充滿幸福的，它飽藏歡笑與生機。我不像城里的孩子那樣有滿柜子的玩具，我經常玩的就是野草、瓦片，還有一個忠誠的玩伴——一條大黃狗。它跟我差不多高，卻比我大幾歲，是房東家養的。它很喜歡和我玩， 是它教會我如何走路的，它還讓我騎，恐怕周圍的孩子中只有我小時候騎過狗吧。它是我的好“兄弟”，很乖的，大人們坐在葡萄架下喝茶，它就和我玩。它也像房東那樣 不讓我糟蹋菜地（畢竟，看家是它的首要責任），但它很支持我用瓦片在地上畫畫，或是在茶樹叢里玩捉迷藏。園子的西面有一片茶園，那是我們玩捉迷藏的地方。

狗跑起來樣子很矯健，肚子上的肌肉隨著步伐有節奏地抖著，頭總是昂起來，昂得很高很高，一副傲慢的樣子。它的毛質很好，金黃色的，摸上去軟軟的，很溫暖。它很喜歡我給它理毛，我也喜歡光著膀子在它身上蹭，癢癢的，也很舒服，像一張毛毯似的。每當我給它撓癢，它總是很高興，不斷地甩著腦袋擺著身子，四腳輕踏，肚子上矯健的肌肉又隨之有節奏地抖了起來。它玩捉迷藏的技巧很高，能巧妙地將大半個身子藏在茶樹叢里，只露出腦袋，也許這就是我常找不到它，它卻能一下子找到我的原因。每當它躲在茶樹叢中不出來時，我就會假裝生氣地往外走，沒走幾步就會聽到后面一陣窸窣的響聲，顯然它見我要走，按捺不住了，我當作沒看見，繼續往前走。這時它就會呼地竄上來，伏在我面前，伸長舌頭要我替它撓癢。

“阿汪！”我叫起來，上去摸它的毛，我喜歡那溫暖而又柔軟的感覺，這時它也會滿意地哼哼，發出低低的溫柔的吠聲。

大人們在花架下叫我過去，它總是會沖在我前頭，帶我穿出茶園，躍過土溝，再踏著松軟的泥土穿過碧綠的菜畦，來到大人們面前。房東給我們一人一塊西瓜，媽媽塞給我一顆葡萄，葡萄很甜，經過井水浸泡后就變得涼颼颼的。我吮吸著香甜的西瓜汁，帶著滿頭的大汗，在小凳上坐下，阿汪則在我身邊伏下，看著碧藍的天。

阿汪是一只會沉思的狗，“嘆息”的聲音極像人的。我喜歡一邊看天，一邊將手搭在它背上，撫摸著柔軟的毛。畢竟，天空中純潔的藍是比任何絢麗的顏色都要淡雅、深沉的。我不喜歡花兒驕人的斑斕色彩，只喜歡這一方純樸的凈土，深沉的藍天。我不知道阿汪在想什么，只知道它已經很老了，生命的歡歌也已步入了尾聲，那時我還沒想得那么多，只是極力地討好阿汪。中午吃雞，我省下半碗；晚上吃豬蹄，省下大半只。“給誰去？”媽媽問。“給阿汪呀！”我與阿汪生活了三年，我從它那兒學到了很多，從走路到玩捉迷藏，從只會玩到學會“沉思”……后來，我離開了舊舍，離開了故園，于是我徹底告別了阿汪。我已記不清臨走時的場面了，只記得我坐在飛馳的自行車上不停地回頭看一直跟在后面的阿汪……

又是三年。

當我再次回到舊舍里看望房東時，熟悉的小路已不見了，到處都是熙熙攘攘的游客。舊舍似乎已經裝修過了，菜園也已被別人改造成了私人茶館。我向房東問起阿汪的事，他說：“阿汪死了很久了，那天它出去了，很長一段時間沒回來，后來……我們在茶園后面的靈峰山上發現了它……它已死了，自己挖了個坑，死在里面。”

好狗是不死在家中的，房東常同我這么說。我飛奔出門，來到園子的竹籬笆前，面對散發著清香的沃土，僅剩的兩行碧綠的菜畦，深遠的茶園，還有遠山，還有這一汪蔚藍的天空。

望著童年暑期在這里留過笑、灑過淚的這片故土，對著同阿汪一起嬉戲過的園子，和它骸骨永存著的靈峰山，發出了一聲深情的呼喚：

嗨，阿汪！“嗨，——”回聲在空中回蕩了很久，很久……

（指導教師陳蘭波）