人生就是“人渡人”,這是我母親對于人生的看法。這個看法不是她的首創,而是在老家一帶故老相傳的一種概括。這個說法把人生歲月比作是要趟過一條河流:每一個人在最開始的時候要接受別人的幫助,后來則有責任幫助別人,大家相互攙扶著、幫助著完成這一段旅程。這是一種過程敘事,沒有意義評價,似乎只是一種冷冰冰的描述和一個貼切的比喻,沒有任何高調和為偉業獻身的情懷。對于人生,許多古圣先賢、名家巨匠都發表過精彩的看法,我漸漸都忘記了,只有這一句話始終回響在我的心頭。我想偉人和圣賢對于人生的看法,也許格外受到特定時間和特定人群對于時勢的感受,特別是表達出各種不同的對駕馭時勢的熱望,而我母親轉述的看法,反而是蕓蕓眾生在億萬斯年的勞作生涯中間提煉出來的,在一個平凡年代的平常人生存狀態中間,更容易得到印證。
中國已經無可逆轉地走入工業化時代,這是一個“千年未有之變局”,個人主義似乎在高揚,但是個人在今天的社會中間控制自己命運的能力卻比任何世代都趨于下降。我自己也是這個過程中間的一員,兩種截然相反的感受我都強烈地接收到了。我越來越不明了未來的世界會怎么樣,我也不知道我父母親的人生觀是不是永遠地被人們所忘卻。我的父親于十八年前離開了我們,我的母親離去也已經好幾個月了,但是這個“人渡人”的看法在我的心里卻格外鮮明起來?!?br>