一
噴香的肉。閃光的嘴角。油流流的手指頭。肉炒土豆片,盤子下一層黃色的油。要泡菜湯,盤子傾斜老半天才能流下來(lái),掛面一般綿長(zhǎng)。想到這些,唐衛(wèi)東渾身上下暖和了許多。使勁掖掖軍大衣,縮縮脖子,靠在車上,一言不發(fā)。這個(gè)身材修長(zhǎng)眉清目秀的小伙子,跟周同的白楊樹(shù)一般。即便不開(kāi)口,也滿是書(shū)卷氣,在人群中向來(lái)很顯眼。
更何況,他還是一身犯人打扮。
連長(zhǎng)早已宣布,過(guò)年時(shí)不僅要放假三天,而且還要宰40口豬,30頭牛,30只羊。大家伙都可以放開(kāi)肚皮猛造。消息一傳開(kāi),北大荒的冬天頓時(shí)變成江南的陽(yáng)春三月。唐衛(wèi)東因此也多了一根精神支柱。在此之前,挺過(guò)去重新回到母親身邊,爭(zhēng)取再見(jiàn)生父一面,是他唯一的信念或者說(shuō)精神支柱。但在天寒地凍的北大荒,這根柱子里里外外都嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地結(jié)著厚冰,誰(shuí)也不知道它究竟會(huì)不會(huì)脆斷。現(xiàn)在好了,他有了幫手。累、餓、冷,批斗,不管面對(duì)何種不順,他都會(huì)舉起這只盾牌,龜縮進(jìn)那個(gè)肉肥油香的防御工事。
就像魯迅的詩(shī),躲進(jìn)小樓成一統(tǒng),管他春夏與秋冬。
王志紅不住地絮叨。但唐衛(wèi)東除了是或者不是,再?zèng)]有別的答案。他不敢。駕駛艙里坐的可是副連長(zhǎng)。他一直打著上海女知青王志紅的譜,這一點(diǎn)就是瞎子也能看出來(lái)。本來(lái)呢,這正是組織上的意圖。大批老革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代出生入死,勝利后又到邊疆揮汗如雨。革命一輩子,革到現(xiàn)在個(gè)人問(wèn)題還沒(méi)解決,也不符合革命的人道主義精神。所以毛主席他老人家一聲令下,大批知識(shí)青年——主要是女的——也到了北大荒,分散編進(jìn)各個(gè)連隊(duì)。……