下班出醫(yī)院大門,熟悉的小販喚我買些葡萄,就秤了一些。看上去很熟的葡萄吃起來卻是酸酸的味道,不禁又懷念起外公家甜甜的葡萄來。
小時(shí)候在外公家讀小學(xué),他在門前的菜園種下了很多的水果,一年四季,我們可以吃到草莓、桃子、梨子、香瓜、葡萄,還有那晶瑩剔透的石榴,甜脆的棗子。所有這些剛從菜園里摘下來的水果,都可以輕易地把我們肚子里饞蟲給勾出來,盡管只能分到那么一點(diǎn)點(diǎn),仍然吃得非常開心?,F(xiàn)在吃的東西雖然多,卻早已沒有小時(shí)候的那份欣喜,不知道是因?yàn)樘嗟幕瘜W(xué)試劑傷害了我們的味覺,還是因?yàn)樘菀椎玫降臐M足感,也許兩者皆有吧。
后來回家上學(xué)了,每年外公都會(huì)把水果帶給我們。前些年外公生了病。那片菜地也漸漸荒涼了起來,但他還會(huì)去照料一下掛在墻上的葡萄,能吃時(shí)再托人捎來,直到年前外公去世了,外婆也搬出來住,老屋就徹底冷清了。
再也沒有外公家的水果吃,買來的葡萄,卻總也找不到原來的感覺。