基層“自治”：將主動權(quán)交給農(nóng)民

在費孝通先生所著《鄉(xiāng)土中國》一書中，有一篇關(guān)于“文字下鄉(xiāng)”的文章，至今仍令人回味無窮。費老認(rèn)為在中國的鄉(xiāng)村中，文字之所以沒有能夠普及，是因為人們用自己傳統(tǒng)的方式就已然能夠用來應(yīng)付生活中所遇到的問題，所以在時間和空間上都沒有使用文字這種“特殊工具”的必要。具體而言，在時間上，農(nóng)民因為習(xí)慣了口耳相傳的方式，文字記載顯得多余；在空間上，農(nóng)民們主要生活在一起，使用口頭語言比使用文字更為簡捷、方便。他還說城里人認(rèn)為農(nóng)村人笨，是因為城里人老愛用自己的標(biāo)準(zhǔn)去衡量對方的緣故。就比如城里的孩子認(rèn)字比農(nóng)民的孩子要“聰明”，可是在捕捉蚱蜢一事上，城里的孩子卻沒有農(nóng)村的孩子有能耐。費老的這席話告訴我們，如果能夠拋卻自身的角度，設(shè)身處地地從“鄉(xiāng)下人”的立場看問題的話，那將是另外一番景象。

之所以說費老的文章讓人回味，不是因為他的文筆有多么優(yōu)美，而是因為他所指出的道理一針見血，令人信服。并且，他做學(xué)問的過程本身，也讓我們這些晚輩后生們汗顏。費老作為一個在當(dāng)時已頗負(fù)名望的學(xué)者，能夠脫離自己的身份地位，從他人的角度來評價和看待問題，確實是一件難能可貴的事，這也正是我們這些后輩們所不能夠達(dá)到的境界。

這不禁讓筆者聯(lián)想到許多相關(guān)政策的研究者和制定者們，在他們的工作過程中，時時刻刻都把自己定位為一個救世主。對于服務(wù)對象的立場與情感，他們可以全然置之不顧，僅憑自己所感覺到的些許表象或者道聽途說的傳聞便用以作為決策和研究的依據(jù)。結(jié)果研究的內(nèi)容和制定的政策自然要脫離實際，并不能在實踐中得以實施，或者即使實施了效果也很不好。

如果檢討那些看起來不錯以及初衷甚好的政策為何在實踐過程中卻不能取得預(yù)期的效果的話，我們就可以發(fā)現(xiàn)，最主要的原因就是我們的某些政策制定者和相關(guān)的研究者們并沒有放下自己救世主的架子。只要一天不放下自己高貴的架子，就一天不可能了解到真正的民情，也就不會制定出切合實際的政策來。因為在救世主的眼里，世人自然是能力低下、不可理喻的，此之所謂“民可使由之，不可使知之”是也。

目前學(xué)界關(guān)于“三農(nóng)”問題的研究以及政策實踐方面，都或多或少地存在著這樣的問題。比如村民選舉，從實施層面來看，政府以及媒體的宣傳投入頗多，與此相關(guān)的政策制定也不在少數(shù)，甚至出現(xiàn)了多種模式。然而多數(shù)調(diào)查表明，村民選舉表面上看起來熱熱鬧鬧，但實質(zhì)上成績不大。說穿了，其實真正熱衷于這項活動的主要還是基層政府，而本該成為主角的村民對此卻沒有多么大的熱情。對于此種情形的解讀，一些政府部門或部分學(xué)者認(rèn)為問題的根本原因在于農(nóng)民的素質(zhì)太低了，并據(jù)此提出應(yīng)對之道——“當(dāng)前最主要的任務(wù)就是要提高農(nóng)民的文化素質(zhì)和民主意識”。

將類似問題僅僅歸因于農(nóng)民的文化素質(zhì)低下，恐怕這樣的想法未免太簡單化了。就好像集體化時代的學(xué)者們，看到農(nóng)民很聽話，工作也很熱情，于是就認(rèn)為農(nóng)民素質(zhì)很高，卻沒有考慮到當(dāng)時農(nóng)民的“聽話”是因為集體幾乎完全掌握了他們的生計一樣。其實，很多時候，農(nóng)民的行動以及行動背后的邏輯并不像我們一般所想象的那樣簡單。如果我們能夠站在農(nóng)民的角度和立場上來看問題的話，許多表面上讓人困惑的現(xiàn)象，是可以得到合理的解釋的。

還是拿鄉(xiāng)村選舉來說，真的是因為農(nóng)民的素質(zhì)太低嗎？筆者認(rèn)為即使真的有這方面的原因，也不能全部用來解釋鄉(xiāng)村選舉“一頭冷一頭熱”的現(xiàn)象。筆者在河北東部一個農(nóng)村的選舉事件中就觀察到這樣的情形。村民手中領(lǐng)到的雖然是一張張小小的選票，但在正式填寫選票之前，村民們可要為它的使用費盡腦力。他們會遇到如下一些情況而不知所措：要是兩個敵對的候選人親屬先后來家中串票，村民們應(yīng)當(dāng)怎么辦？掌握了全家選票的家長為了照顧與雙方之間的關(guān)系，會盡量在兩者之間平均分配選票。因為如果給一方的票多了，另一方自然不滿。如果一個家庭中有選舉權(quán)的成員是偶數(shù)的，似乎倒也好辦，票數(shù)半對半平分，誰也不得罪?？墒悄切┘彝コ蓡T為奇數(shù)的可就要犯愁了，因為他們必定要一個給多一個給少。而在這種選舉投票“公平”邏輯盛行的農(nóng)村地區(qū)，一票就可能會影響候選人能否成功當(dāng)選，這便意味著這個“多”和“少”會起著全局性的作用。這么一來，能不讓人愁嗎？于是，有很多處在兩難中的村民只好誰的票也不投，或者有意把自己的選票弄成廢票，甚或選擇村中最無能的人，以避免因為照顧了一個候選人而弄僵了和另一個候選人的關(guān)系?？梢姡行┐迕癫辉敢鈪⒓舆@樣的選舉并不能簡單的說是素質(zhì)太低，而是因為他們處在一個鄉(xiāng)土社會中。鄉(xiāng)土社會的典型特征就是人與人之間“抬頭不見低頭見”，他們要首先考慮選舉之后自己和當(dāng)事人之間的關(guān)系。因為選舉事件僅僅是暫時性的、非常態(tài)的，更多的時候村民們還是要在一起生活和勞作。

筆者去年曾帶領(lǐng)學(xué)生到武漢郊區(qū)的農(nóng)村做一個關(guān)于城市化對村莊影響的調(diào)查。這個村莊因為城市化的原因，同時也由于村領(lǐng)導(dǎo)年輕有為，村莊集體經(jīng)濟搞得比較好，甚至還建立了自己的股份公司，村民們都成了集體公司的股東。但當(dāng)被問及他們的收入水平及其來源的時候，很多村民竟然回答說是“偷來的”、“搶來的”等等。許多學(xué)生很有挫折感，因為這些回答一點都不符合實際情況，似乎是在有意應(yīng)付我們。也有的學(xué)生在反思自己的問話方式，以為是自己的問法農(nóng)民聽不懂，但是在做了改進(jìn)之后，仍然不見成效。經(jīng)過一段時間的了解，我們最后才明白個中的原由。原來我們的入戶訪問是由村干部事先通知給大家的，所以在很多村民看來，我們是給村干部代言的。經(jīng)我們了解，村民和村莊集體方面存在著很多扯不清的矛盾，比如村莊公司的人事方面，很多村民就認(rèn)為村支書是在以和他個人關(guān)系的遠(yuǎn)近來安排職位。但這些村民又不敢直接和他們的村委會對抗，因為和村莊領(lǐng)導(dǎo)的直接對抗只會導(dǎo)致未來的損失越來越大。所以他們只好把怨氣潑泄到我們這些在他們看來是一丘之貉的人身上。于此可見，我們不能僅僅就事論事，把農(nóng)民看作是不講道理的素質(zhì)低下的人。在他們行動的背后，其實是隱含著其它的信息的。竊以為，這似乎應(yīng)該說是農(nóng)民可愛而又理性的一面，抑或是斯科特所說的“弱者的武器”吧。

在經(jīng)濟快速發(fā)展、城市建設(shè)事業(yè)突飛猛進(jìn)的時代，在城里工作的農(nóng)民工們給人的感覺總是臟、亂、差。說實話，有時候筆者的感覺也是如此，但是一旦回到了農(nóng)村，筆者的這種想法又會煙消云散，開始覺得我們的農(nóng)民朋友其實是那么的勤勞和樸實。筆者認(rèn)為，原因主要在于，城市世界是我們所熟悉的，而不是他們所熟悉的世界。在一個自己感到陌生而又沒有歸屬感的世界中生活總是充滿了別扭；然而一旦回到了自己的世界，他們就會變得如魚得水，這時候的表現(xiàn)自然就和城市中有若霄壤了?？赡苓@也就是費老在他的這篇文章中所要表達(dá)的一個意思吧。

不過，即使是在城市里生活的農(nóng)民或所謂的“農(nóng)民工”，也并不像一般人所想象的那樣完全處在一個弱勢地位。在食品加工流水線上吐口水消極抵抗的打工妹姑且不論，今僅以關(guān)于城市保安的調(diào)查作為例子。按照社會分析家的解釋模式，保安和城市居民之間的沖突可以追溯到城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的對立這個根源上去。事實也是如此，根據(jù)我們的調(diào)查，目前在城市工作的保安幾乎全部來自農(nóng)村。一般學(xué)者往往認(rèn)為作為弱勢群體的農(nóng)民工在和市民關(guān)系的處理上往往是逆來順受，即便抵抗也是采取消極的方式。然而，在沖突的呈現(xiàn)方式上，保安卻不同于一般農(nóng)民工，因為保安們可以通過對自身情境的某種建構(gòu)，利用一定外在的準(zhǔn)正式或非正式的制度性授權(quán)，來使自己的沖突“合理化”，并盡量實現(xiàn)自己所要達(dá)到的目的。沖突在這里便成了被保安們用以尋求表達(dá)的一種手段了。沖突表面上看起來是為了服從，服從規(guī)章制度或者服從雇主命令，但是在實際上卻是為了表達(dá)。表達(dá)一種情緒，一種對社會不公的憤慨。說白了，這個特殊群體在一定條件下是在利用自身掌握的資源來構(gòu)建和指導(dǎo)自己的行為，使自己在和城市人的交往中不至于處于太劣勢的地位。

明乎此，我們就會發(fā)現(xiàn)，農(nóng)民其實并不“笨”，只是有時候他們的“聰明之處”讓我們不可捉摸。在由城市掌握話語權(quán)甚至是建構(gòu)權(quán)的社會中，農(nóng)民行動的邏輯和主流的邏輯是不一樣的，同時他們又沒有足夠的社會資源去接受和認(rèn)同城里人的邏輯，所以只能表現(xiàn)得“笨”。但可惜的是，許多人把這種表面現(xiàn)象當(dāng)作一種真實來看，并以農(nóng)民主宰者的身份來行動，結(jié)果自然是討不到農(nóng)民的好感了。其實，農(nóng)民也有通過看起來合法合理的手段來表達(dá)自己看法和訴求的能力，只是政府還沒有為他們提供足夠而完善的渠道而已。我們應(yīng)該相信他們有自己解決問題的能力，畢竟“知屋漏者在宇下，知政失者在草野”，惟有當(dāng)事人才知道自己需要什么。

當(dāng)然，在胡錦濤總書記所作的中共十七大報告中，我們欣慰地看到了“發(fā)展基層民主，保障人民享有更多、更切實的民主權(quán)利”的相關(guān)論述。其中，關(guān)于人民“實行自我管理、自我服務(wù)、自我教育、自我監(jiān)督”的內(nèi)容更是令人振奮。于此可見，高層已經(jīng)充分認(rèn)識到了作為人民主體的基層民眾在整個國家和社會發(fā)展中的主體能動作用。如此一來，作為基層民眾絕大多數(shù)的農(nóng)民，無疑將成為最大的受益者，因為從某種意義上來講，農(nóng)民的“自治”能力又重新回到了人們的視野之中，“無能”的帽子被摘掉了，對農(nóng)民不正確的看法也有可能得到及時的修正。難怪農(nóng)民朋友對十七大的勝利閉幕充滿了無限的歡欣和鼓舞，難道不是嗎？！