當“做”成為“活”的方式

我們的神話里，沒有西西弗斯。

一直在想川端康成，他獲得諾貝爾獎了，居然還去自殺。有人說這是他意識到了為生活而生活的可悲，也有的說，是他再也創作不出好作品了，絕望而自殺。這兩點其實并不矛盾，統一之點是：要創造。

為什么又想起這事？因為看了幾個胃鏡發明者的故事。東京大學附屬醫院的醫生宇治達郎，一直夢想著能有一種醫療儀器可以幫助早期診斷胃癌。一次偶然的機會，他認識了奧林巴斯的技術員杉浦睦夫，他拼命說服杉浦與他一起研制可以拍攝胃內照片的小型胃內照相機。宇治達郎的真誠深深打動了杉浦睦夫，兩人開始為實現這一夢想共同奮斗。在研制過程中，奧林巴斯的技術員深海正治也加入進來。他們經過了一次又一次的失敗，闖過了一個又一個難關，終于成功制造出了胃內照相機。

事情到此為止還符合我們的思路：發奮、成功、乃至“失敗為成功之母”，但接下來的事情就讓我們困惑了。胃內照相機研制成功，在國際醫療界引起極大的轟動，各國醫生專門來到日本進修學習，可是參與研制的兩個人卻不見了。宇治達郎來到崎玉縣大宮市，作為社區醫生奉獻了自己的后半生。杉浦睦夫也辭了職，去開設自己的小研究所，繼續從事醫療器械的研制，到他71歲去世，他共研制了30余種醫療器械。

他們為什么要這樣？經過了如此艱苦卓絕的奮斗，為什么不躺在功勞簿上吃老本？君不見現在有多少人就是這樣，而且大家也很理解。他們也并非洞悉人際的陰險，諸如“飛鳥盡，良弓藏；狡兔死，走狗烹”。咱們中國曾經有這樣掛冠離去的，比如范蠡、張良、韓世忠、石守信，但那是不得已。雖然表面上看是自我放棄，但實質是被逼的，并不是他們心甘情愿。而宇治達郎他們是自我選擇繼續工作下去，不為別的，就為了工作，人活著，就需要干活，需要創造，一旦不能創造了，就等于死了。

勤奮分兩種，一種是自覺的勤奮，一種是被迫的勤奮。后者眼睛是盯著不勤奮的，當處境不再困苦，就很可能不再勤干不止。十年寒窗，是為了一朝金榜題名，一勞永逸。如今，不少人不諱言向往“吃飽了便睡，睡好了便吃”的生活，認為這是極大的福分。福，在我們民族是個至高無上的好詞，比任何冠冕堂皇的詞諸如“勤”，實際上重要多了。所以我們難以理解宇治達郎他們，難以理解川端康成，難以理解海明威筆下的桑地亞哥，我們的神話里沒有西西弗斯。

當然從更深一層說，日本人的勤奮也是被逼的，即所謂危機感。只不過，這種感覺已經化到了血液，成了思維方式。

（聶勇摘自《晶報》）