口才是立身之本

劉向上

在美國(guó)這個(gè)最發(fā)達(dá)的國(guó)家，最發(fā)達(dá)的現(xiàn)象是：擅長(zhǎng)演講的人比比皆是——不僅律師、記者、政治家和節(jié)目主持人具有一流的口才，普通民眾也有口若懸河的本事。本文主人公馬晶晶在美國(guó)馬薩諸塞州一所公立中學(xué)任漢語(yǔ)老師期間，親身感受到了美國(guó)中學(xué)生的伶牙俐齒、能言善辯……

措手不及，美國(guó)學(xué)生能說(shuō)會(huì)道

2005年2月，經(jīng)過(guò)一輪嚴(yán)格的招聘測(cè)試，原為山東省菏澤市一中高三語(yǔ)文教師的我，終于成為馬薩諸塞州貝勒蒙特一所公立中學(xué)的漢語(yǔ)教師。該校校長(zhǎng)馬丁·西蒙先生是一位談吐詼諧的長(zhǎng)者，在我正式任教那天，他煞有介事地叮囑我：“Miss馬，你可要當(dāng)心點(diǎn)，那些自以為是、能說(shuō)會(huì)道的學(xué)生或許會(huì)給你出難題的!”

對(duì)西蒙校長(zhǎng)的話，我并未放在心上。那天，當(dāng)我第一次來(lái)到漢語(yǔ)班時(shí)，教室里人聲嘈雜，那些談興正濃的學(xué)生并未因?yàn)槲业某霈F(xiàn)而安靜下來(lái)，有幾個(gè)學(xué)生旁若無(wú)人地坐在課桌上聊天。

要讓這些散漫慣了的學(xué)生安靜下來(lái)，顯然不是老師喊一句話就能辦到的。我不動(dòng)聲色地轉(zhuǎn)過(guò)身，在黑板上工工整整地寫(xiě)下了三個(gè)足有臉盆那么大的粗體漢字——馬晶晶。這一招果然見(jiàn)效，那些唧唧喳喳的學(xué)生很快安靜下來(lái)，他們目不轉(zhuǎn)睛地盯著黑板上的大漢字。

“馬晶晶——這是我的名字。”我指著黑板用英語(yǔ)開(kāi)始自我介紹，“我來(lái)自中國(guó)，曾就讀于北京大學(xué)中文系，來(lái)美國(guó)后，我已取得華盛頓大學(xué)心理學(xué)碩士學(xué)位。今天，我能站在這個(gè)講臺(tái)上，是十幾名應(yīng)聘者中的唯一幸運(yùn)者。當(dāng)然，在座的同學(xué)也很幸運(yùn)，因?yàn)槟銈冇辛艘晃恢档眯刨?lài)的中文老師!”

我充滿(mǎn)自信的開(kāi)場(chǎng)白贏得了學(xué)生們的尊敬，他們交頭接耳，對(duì)我投來(lái)了欽佩的目光。接下來(lái)，我請(qǐng)同學(xué)們自由發(fā)言，讓他們談?wù)勥x修漢語(yǔ)課的原因。

與中國(guó)學(xué)生在課堂上較為拘謹(jǐn)?shù)那樾蜗喾矗绹?guó)學(xué)生在課堂上極為活躍，他們發(fā)言既不舉手，也不用站起來(lái)，表達(dá)自己的觀點(diǎn)時(shí)也頗有個(gè)性，他們選修漢語(yǔ)課的動(dòng)機(jī)更讓我大開(kāi)眼界：

“聽(tīng)說(shuō)漢語(yǔ)是世界上最難學(xué)的語(yǔ)言，這正是我要研究漢語(yǔ)的原因。”“地球上中國(guó)人最多，所以我對(duì)漢語(yǔ)有強(qiáng)烈的好奇心。”“美國(guó)有許多華裔神童，我猜想，學(xué)方塊漢字能使大腦變得聰明。”……

突然，一個(gè)叫內(nèi)森的同學(xué)沖著我大聲嚷道：“我想請(qǐng)馬老師先回答一個(gè)問(wèn)題，你對(duì)美國(guó)人最感興趣的是什么？”

突如其來(lái)的發(fā)問(wèn)讓我措手不及，我稍稍思考了幾秒鐘后答道：“我覺(jué)得美國(guó)人注重自我價(jià)值，強(qiáng)調(diào)個(gè)人奮斗，許多美國(guó)人都有創(chuàng)新和冒險(xiǎn)精神……”

內(nèi)森同學(xué)接過(guò)我的話茬說(shuō)：“馬老師說(shuō)得不錯(cuò)，但你漏掉了很重要的一條，我們美國(guó)人最喜歡的一樁事兒——演講!”

我不禁暗自叫苦，內(nèi)森說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，美國(guó)人確實(shí)酷愛(ài)演講，在美國(guó)街頭、在社區(qū)、在校園，我?guī)缀跆焯於寄芤?jiàn)到美國(guó)人在演講。見(jiàn)我有些尷尬，內(nèi)森又得意洋洋地說(shuō)了起來(lái)：“演講需要口才，在我們美國(guó)，口才、金錢(qián)、計(jì)算機(jī)被視為生存的三大法寶！我之所以選修漢語(yǔ)，就是為了豐富自己的語(yǔ)言，將來(lái)有一天，我要到中國(guó)的大學(xué)去演講！”

妙用成語(yǔ)，內(nèi)森演說(shuō)獲獎(jiǎng)

西蒙校長(zhǎng)聽(tīng)我講述了第一次上課的經(jīng)過(guò)后，風(fēng)趣地說(shuō)：“你應(yīng)該慶幸那些孩子給你帶來(lái)的快樂(lè)，口齒伶俐的孩子學(xué)外語(yǔ)會(huì)非常棒。”他還告訴我，美國(guó)孩子好出風(fēng)頭，西蒙校長(zhǎng)建議我將漢語(yǔ)教學(xué)與口才訓(xùn)練結(jié)合起來(lái)。

一次，我在講述“提心吊膽”時(shí)，邁克插話說(shuō)：“中國(guó)語(yǔ)言也太夸張了，把心臟和膽囊都掛起來(lái)，那人肯定死得快!”還有一次，我正繪聲繪色地講解“暗送秋波”的含義，內(nèi)森一臉壞笑地說(shuō)：“馬老師的眼睛會(huì)暗送秋波。”不過(guò)，也有自作聰明的學(xué)生鬧笑話的例子。一次，我解釋了成語(yǔ)“妄自尊大”的意思，漢斯同學(xué)突然冒了一句：我懂了，你們中國(guó)人就是“妄自尊大”，稱(chēng)自己什么都“很行”。我奇怪地問(wèn)道：你有什么依據(jù)嗎?漢斯說(shuō)，他兩年前跟父親去中國(guó)上海旅游，看見(jiàn)一些招牌上寫(xiě)著“中國(guó)很行、中國(guó)人民很行、中國(guó)交通很行、中國(guó)建設(shè)很行、中國(guó)商業(yè)很行……”漢斯理直氣壯地問(wèn)道，說(shuō)自己國(guó)家什么都很行，不是“妄自尊大”嗎?

我忍不住笑出聲來(lái)說(shuō)：“漢斯同學(xué)，我想你是把漢字‘銀與‘很混淆了，把‘銀行讀成了‘很行。”在同學(xué)的哄笑聲中，漢斯大大咧咧地稱(chēng)自己是一時(shí)“粗心大意”。

美國(guó)中學(xué)大多開(kāi)設(shè)了演講教育課，不少公立高中還將“辯論課”列為選修課程。讓我感到欣慰的是，在學(xué)校組織的“模擬聯(lián)合國(guó)”、“模擬法庭”等活動(dòng)中，那些選修漢語(yǔ)的學(xué)生都主動(dòng)用漢語(yǔ)進(jìn)行辯論。好出風(fēng)頭的內(nèi)森常在演說(shuō)過(guò)程中冷不丁來(lái)一句“葉公好龍”或“狐假虎威”，弄得眾人一頭霧水。敢于開(kāi)口，敢于嘗試的學(xué)習(xí)態(tài)度鍛煉了美國(guó)孩子的口頭表達(dá)能力。

2006年5月，在馬薩諸塞州“中學(xué)生演講大賽”中，內(nèi)森榮獲了中文演講一等獎(jiǎng)。他在題為《好口才贏天下》的演講中，多次引用中華成語(yǔ)，如“一言九鼎”、“先聲奪人”、“胸有成竹”、“茅塞頓開(kāi)”等等，這些生動(dòng)形象的成語(yǔ)為他的演講增色不少。“演講明星”內(nèi)森也一度成為眾多學(xué)生眼中的“酷小子”。

口才教育，老師最基本的職責(zé)

在美國(guó)學(xué)校工作期間，我發(fā)現(xiàn)美國(guó)中學(xué)生普遍存在重“音、體、美”，輕“數(shù)、理、化”的現(xiàn)象。他們熱衷于音樂(lè)、體育和各種演講活動(dòng)，對(duì)數(shù)、理、化等基礎(chǔ)課則得過(guò)且過(guò)。有的同學(xué)理科成績(jī)一塌糊涂，卻整天奢談“發(fā)明創(chuàng)造”，而這些能說(shuō)會(huì)道的學(xué)生還頗受老師青睞。

我曾問(wèn)數(shù)學(xué)老師丹尼斯，為何學(xué)校如此看重學(xué)生的口才，丹尼斯不假思索地回答說(shuō)：“道理很簡(jiǎn)單，這些孩子將來(lái)無(wú)論是當(dāng)律師、經(jīng)商或當(dāng)政治家，他們可能不需要數(shù)學(xué)、物理，但肯定需要口才。”丹尼斯的兒子在商學(xué)院讀MBA，他告訴我說(shuō)，那些大學(xué)教授十分重視學(xué)生在課堂上的即席發(fā)言和演講，課堂發(fā)言成績(jī)占學(xué)習(xí)成績(jī)30%甚至40%的分?jǐn)?shù)。

美國(guó)中學(xué)的“語(yǔ)文課”不僅是教學(xué)生認(rèn)生字、寫(xiě)文章，更重要的是對(duì)學(xué)生的口頭表達(dá)能力進(jìn)行訓(xùn)練。我曾旁聽(tīng)過(guò)一堂“30秒鐘訓(xùn)練”的語(yǔ)文課，對(duì)此感受頗深。所謂“30秒鐘訓(xùn)練”，就是讓學(xué)生練習(xí)在30秒鐘內(nèi)當(dāng)眾作“自我介紹”。語(yǔ)文老師蘇珊對(duì)同學(xué)們說(shuō)，無(wú)論在社交場(chǎng)合結(jié)識(shí)新朋友，還是在求職時(shí)向雇主推銷(xiāo)自己，你都必須爭(zhēng)取在30秒內(nèi)給對(duì)方留下好印象。

蘇珊老師要求每個(gè)同學(xué)在自我介紹時(shí)“說(shuō)話流利，吐字清楚，并注意運(yùn)用幽默生動(dòng)的語(yǔ)言……”。

接下來(lái)，那些自命不凡的學(xué)生便爭(zhēng)先恐后地發(fā)言了。在短短30秒鐘的自我介紹中，有人稱(chēng)自己天生是當(dāng)電影演員的料，大學(xué)畢業(yè)后會(huì)進(jìn)軍好萊塢；有人炫耀自己智商過(guò)人，遲早會(huì)成為比爾·蓋茨那樣的人物；一個(gè)叫克林頓的同學(xué)詼諧地說(shuō)，他日后會(huì)入主白宮，但不會(huì)惹上緋聞；一個(gè)戴眼鏡的同學(xué)還煞有介事地說(shuō)，他有一項(xiàng)重要發(fā)明尚未公布，一旦申請(qǐng)專(zhuān)利他將成為千萬(wàn)富翁!……在同學(xué)發(fā)言過(guò)程中，蘇珊始終在認(rèn)真傾聽(tīng)，并不時(shí)以點(diǎn)頭、微笑等肢體語(yǔ)言鼓勵(lì)發(fā)言者，這堂課上，一些口才不錯(cuò)的同學(xué)得了A。

身臨其境，我再次感受到口才教育在美國(guó)中學(xué)教育中所占的重要地位。正如西蒙校長(zhǎng)所指：學(xué)生受教育的目的決不僅僅是為了找一份工作，而是要讓他們成為受歡迎的人。

吉言妙語(yǔ)，珍貴的生日禮物

一個(gè)周末，內(nèi)森的父親沃爾森先生邀請(qǐng)我去他們家作客，一見(jiàn)面他就夸我“教學(xué)有方”。原來(lái)，沃爾森先生經(jīng)常去中國(guó)洽談生意，會(huì)說(shuō)一些簡(jiǎn)單的漢語(yǔ)。

從沃爾森先生口中得知，內(nèi)森上小學(xué)時(shí)性格內(nèi)向，不善言談。好在小學(xué)老師及時(shí)采取了措施，安排能說(shuō)會(huì)道的同學(xué)與內(nèi)森坐同桌，并經(jīng)常鼓勵(lì)他參與課堂討論。在老師和同學(xué)的幫助下，內(nèi)森逐漸走出了說(shuō)話怯場(chǎng)的陰影。上初中后，學(xué)校的“演講教育課”讓內(nèi)森得到了更多的口才訓(xùn)練。沃爾森說(shuō)，每年暑假，他都讓兒子參加“讀書(shū)夏令營(yíng)”活動(dòng)，夏令營(yíng)的各種演講活動(dòng)最終改變了內(nèi)森。談及兒子不久前獲得演講一等獎(jiǎng)的事，沃爾森毫不掩飾內(nèi)心的喜悅：“你知道嗎？在美國(guó)，那些靠口才生存的節(jié)目主持人最受歡迎和尊敬，著名女主播凱蒂·庫(kù)里克1500萬(wàn)美元年薪的身價(jià)并不讓人吃驚。”沃爾森先生的語(yǔ)氣中充滿(mǎn)了對(duì)兒子未來(lái)的美好期望。

2007年5月25日，一大早，我匆匆趕去上課，卻發(fā)現(xiàn)教室門(mén)緊閉著。在推開(kāi)門(mén)的那一刻，我驚訝萬(wàn)分：教室里每張課桌上都有點(diǎn)燃的蠟燭，同學(xué)們端坐在自己的位置上，沒(méi)等我明白過(guò)來(lái)，他們已齊聲唱起了《祝你生日快樂(lè)》。天哪，連我自己都忘了這天是我的生日！

溫馨的歌聲在燭光搖曳的教室里蕩漾，在遠(yuǎn)離親人的異國(guó)他鄉(xiāng)，一群美國(guó)學(xué)生用他們自己的方式慶祝我的生日。沒(méi)有鮮花禮物，沒(méi)有生日蛋糕，學(xué)生們卻紛紛獻(xiàn)上了早已準(zhǔn)備好的吉言妙語(yǔ)：

“馬老師生日快樂(lè)，人歡馬叫。”“馬老師心想事成，馬到成功。”“路遙知馬力，老師有愛(ài)心。”“快馬加鞭，老師教學(xué)神速。”“漂亮性感，一馬不行百馬憂(yōu)。”“老師桃李滿(mǎn)天下，春風(fēng)得意馬蹄疾。”“青梅竹馬，耳鬢廝磨。”

置身于一群幽默激情、妙語(yǔ)連珠的學(xué)生中間，我再次感受到美利堅(jiān)“口才文化”的無(wú)窮魅力。