不應(yīng)忘卻的記憶：晏陽(yáng)初的平民教育

　　20世紀(jì)前半葉，積貧積弱的中國(guó)大地上，曾經(jīng)掀起過(guò)一場(chǎng)轟轟烈烈的平民教育運(yùn)動(dòng)。它致力于開(kāi)發(fā)廣大勞苦大眾的“力礦”、“腦礦”，致力于平民百姓的知識(shí)教育和全人教育，致力于消除3億5千萬(wàn)苦力的“愚、貧、弱、私”，其終極夙愿是幫助那些最廣大的處于社會(huì)底層的勞苦大眾能夠識(shí)文斷句、自省提高，像正常人一樣的生活與勞作，活出人的自信，活出人的尊嚴(yán)，從而促進(jìn)整個(gè)民族素質(zhì)的提升，促進(jìn)整個(gè)國(guó)家的繁榮和富強(qiáng)。為此，1943年美國(guó)百余所大學(xué)和科研機(jī)構(gòu)的代表評(píng)選晏陽(yáng)初為“世界最具革命性貢獻(xiàn)的十大偉人”之一，與愛(ài)因斯坦、杜威、萊特、福特等并列。這是國(guó)際社會(huì)對(duì)中國(guó)的平民教育運(yùn)動(dòng)的積極肯定，也是一切富于“平民情結(jié)”的志士仁人對(duì)平民教育的同情、認(rèn)同與支持。時(shí)隔近一個(gè)世紀(jì)的今天，我們回望那場(chǎng)波瀾壯闊的平民教育運(yùn)動(dòng)，感慨之余，更應(yīng)該積極反思深入研究，思考平民教育的精神和意義，思考我們今天的“平民”教育。
　　
　　一、平民教育是知識(shí)人對(duì)平民百姓的至誠(chéng)至愛(ài)
　　
　　作為耶魯大學(xué)的中國(guó)留學(xué)生，晏陽(yáng)初被美國(guó)“軍事青年會(huì)”招聘到歐洲戰(zhàn)場(chǎng)從事華工服務(wù)工作。目睹了華工的悲慘命運(yùn)之后，強(qiáng)烈的民族自尊自強(qiáng)信念堅(jiān)定了他教華工識(shí)字、學(xué)知識(shí)的決心：只有用良好的教育和知識(shí)武裝他們，華工們才能擯棄那種粗鄙的舉動(dòng)，并定能組織起來(lái)，發(fā)揮團(tuán)結(jié)的力量，用罷工等方法，抵抗一切侮辱與欺壓。
　　華工們渴求知識(shí)的急迫心情和發(fā)憤忘食的學(xué)習(xí)精神，深深地感染著晏陽(yáng)初。面對(duì)這樣的情形，“哪個(gè)教育工作者，不愿意把自己的全副精力和時(shí)間花費(fèi)在他們身上!”[1]幾期漢文班教育結(jié)束以后，華工們手不釋卷的讀書(shū)場(chǎng)景和逐漸迸發(fā)出來(lái)的心智潛能，不斷激勵(lì)著晏陽(yáng)初和當(dāng)時(shí)所有在法國(guó)的中國(guó)留學(xué)生，大家都非常愿意從事此種教育苦力工作。于是，他們分頭去各華工營(yíng)辦漢文班，20萬(wàn)華工，都有了識(shí)字受教育的機(jī)會(huì)。
　　有一天，晏陽(yáng)初接到了一位曾經(jīng)受過(guò)教育的苦力寫(xiě)給他的信：“晏大人，自從你辦了周報(bào)后，天下大事我都知道了，但這個(gè)報(bào)價(jià)太便宜，我知道你們經(jīng)費(fèi)不多，恐怕不久要關(guān)門(mén)。現(xiàn)在我寄上365個(gè)法郎，這是我到法國(guó)后所有的積蓄，愿意都捐給你!”就是這樣一封樸實(shí)而又充滿(mǎn)感激的信，使晏陽(yáng)初認(rèn)識(shí)到“中國(guó)人不是不可教，而是無(wú)教”這樣一個(gè)既興奮又嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)，“教育確實(shí)可以發(fā)掘受教育者的潛在力量。一個(gè)苦力，得到了一點(diǎn)好處，就愿意把血汗所得的積蓄，牛馬樣所換來(lái)的金錢(qián)，全部地捐出來(lái)幫助教育工作，假如中國(guó)3萬(wàn)萬(wàn)以上的苦力，都受了教育，那所貢獻(xiàn)的力量，該是何等偉大!”
　　晏陽(yáng)初當(dāng)時(shí)到法國(guó)去參加華工服務(wù)工作，原為去幫助華工，去教育華工，反倒是華工教育了他，使他認(rèn)識(shí)到苦力的“苦”，使他認(rèn)識(shí)到苦力的“力”，從而也使他真正認(rèn)識(shí)了擁有3萬(wàn)萬(wàn)以上苦力的中國(guó)。“每一個(gè)有志的中國(guó)知識(shí)青年都應(yīng)該獻(xiàn)身于3萬(wàn)萬(wàn)以上無(wú)知無(wú)識(shí)的民眾，去從事苦力教育平民教育的工作，解除苦力的‘苦’，開(kāi)發(fā)苦力的‘力’，然后中國(guó)才能有辦法，中國(guó)人才能不受外國(guó)人的欺侮與鄙視。”正是這種對(duì)華工、對(duì)天下平民百姓親人般的至誠(chéng)至愛(ài)，激發(fā)了像晏陽(yáng)初等一大批知識(shí)人把畢生的精力乃至生命獻(xiàn)給了偉大的平民教育事業(yè)。
　　如果說(shuō)平民的愚昧、無(wú)知，是開(kāi)展平民教育的原初動(dòng)力；那么平民的憨厚、正直、善良乃至無(wú)助的境遇，以及蘊(yùn)藏在民眾之間的巨大潛能，深深感動(dòng)著富于良知的知識(shí)人不畏艱辛獻(xiàn)身平民教育事業(yè)。把千千萬(wàn)萬(wàn)無(wú)知無(wú)識(shí)或不能獲得知識(shí)的社會(huì)底層的平民視作自己的兄弟姐妹，視作自己的親人，給他們以良好的知識(shí)和教育，讓他們活出人的自信和自尊，讓他們堂堂正正地做人，是20世紀(jì)初平民教育運(yùn)動(dòng)的最大愿望。
　　
　　二、平民教育是知識(shí)人的無(wú)限責(zé)任感和無(wú)私奉獻(xiàn)精神
　　
　　20世紀(jì)初轟轟烈烈的平民教育運(yùn)動(dòng)，曾經(jīng)涌現(xiàn)出一大批感人肺腑的人和事，至今讓我們無(wú)限懷念和崇敬。
　　1920年，晏陽(yáng)初回國(guó)，碰巧遇到余日章先生。余日章是哈佛大學(xué)的高材生，讀書(shū)時(shí)英文成績(jī)?yōu)槿Ｖ凇；貒?guó)后充任黎元洪的英文秘書(shū)，黎氏就任總統(tǒng)時(shí)，曾請(qǐng)其做教育總長(zhǎng)。余先生為了能真正做些服務(wù)人民的事業(yè)，沒(méi)有去做官，而是擔(dān)任了中華基督教青年會(huì)全國(guó)協(xié)會(huì)總干事（1918—1930年）。在晏陽(yáng)初剛剛回國(guó)苦于平民教育工作無(wú)從著手的時(shí)候，余先生即很有遠(yuǎn)見(jiàn)地在青年會(huì)內(nèi)設(shè)平民教育科，并邀請(qǐng)晏陽(yáng)初主持工作，使當(dāng)時(shí)的青年會(huì)很快成為對(duì)中國(guó)社會(huì)事業(yè)最有貢獻(xiàn)的一個(gè)團(tuán)體。
　　在晏陽(yáng)初的忘我精神和積極鼓動(dòng)下，許多學(xué)者志士被其感動(dòng)，毅然投身平民教育運(yùn)動(dòng)，極大地推動(dòng)了平民教育的發(fā)展。
　　——陳筑山先生，14歲中秀才，后到東京求學(xué)，孫中山勸其加入同盟會(huì)，不入。后加入梁?jiǎn)⒊M(jìn)步黨，袁世凱實(shí)行帝制，被迫避居港滬，曾幾次被捕，均得逃脫。后來(lái)歷任北京法學(xué)院院長(zhǎng)、上海公學(xué)校長(zhǎng)等職。1925年，晏陽(yáng)初與其暢談平民教育運(yùn)動(dòng)后，陳先生深覺(jué)中華平民教育促進(jìn)會(huì)“除文盲，作新民”的工作是基本工作，毅然加入，并創(chuàng)作平民教育會(huì)會(huì)歌。即使被反動(dòng)當(dāng)局逮捕入獄，仍念念不忘向獄卒宣傳平民教育事業(yè)，“當(dāng)陳先生離開(kāi)監(jiān)牢時(shí)，那兩個(gè)牢人，竟依戀不舍，為之泣下”。
　　——孫伏園先生，1911年在浙江山會(huì)師范學(xué)堂讀書(shū)時(shí)便是魯迅的學(xué)生。五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期加入文學(xué)社團(tuán)新潮社并任干事。編《新潮》月刊，主編北京《國(guó)民公報(bào)》副刊。1920年參加發(fā)起文學(xué)研究會(huì)。1921年夏在北京大學(xué)國(guó)文系畢業(yè)后，主編《晨報(bào)》副刊，連載魯迅的小說(shuō)《阿Q正傳》。 1924年11月與魯迅等發(fā)起、成立語(yǔ)絲社，出版《語(yǔ)絲》周刊。同年還應(yīng)邵飄萍的邀請(qǐng)，主編《京報(bào)》副刊。1926年任廈門(mén)大學(xué)國(guó)學(xué)研究所編輯部干事，次年初任廣州中山大學(xué)史學(xué)系主任。1927年冬去上海，創(chuàng)辦“嬰嬰書(shū)屋”，并主辦《貢獻(xiàn)》旬刊（國(guó)民黨改組派辦）、《當(dāng)代》月刊。他是中國(guó)新聞史上主編報(bào)紙副刊種數(shù)最多、歷史最長(zhǎng)的少數(shù)幾個(gè)人之一，主編的《晨報(bào)》副刊和《京報(bào)》副刊，為五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期著名的報(bào)紙副刊。1928年赴法國(guó)留學(xué)，1931年回國(guó)后在北大教課，文章寫(xiě)得很好。為了編印定縣初高級(jí)平民學(xué)校課本和平民讀物，晏陽(yáng)初找到孫先生跟他說(shuō)：“你應(yīng)該到鄉(xiāng)村去學(xué)習(xí)去創(chuàng)作，為老百姓寫(xiě)文章，讓老百姓作你的讀者。”而不應(yīng)該做一般文人，寫(xiě)一般文人寫(xiě)的文藝作品，專(zhuān)供少數(shù)人欣賞，對(duì)一般知識(shí)落后的農(nóng)民沒(méi)有什么作用。從此，孫先生加入平民教育會(huì)，主持平民文學(xué)部，并花了很大的功夫搜集民間文學(xué)，曾從事定縣秧歌的研究，后來(lái)編成一本50余萬(wàn)字的《秧歌選》和600多種平民讀物，到1937年編成了近1000本平民讀物，并主編《民間》雜志。
　　——鄭褧裳先生，在袁世凱時(shí)代即任北京藝術(shù)專(zhuān)門(mén)學(xué)校校長(zhǎng)，中央美術(shù)學(xué)院前身——國(guó)立北平美術(shù)專(zhuān)科學(xué)校首任校長(zhǎng)。晏陽(yáng)初曾慕名登門(mén)拜訪，當(dāng)見(jiàn)到他家里擺設(shè)的琳瑯滿(mǎn)目的畫(huà)，皆是些富貴圖、美人圖一類(lèi)專(zhuān)供王公大人們欣賞的畫(huà)時(shí)，晏陽(yáng)初就對(duì)他說(shuō)：“褧裳兄，你的畫(huà)畫(huà)得真好，可惜欣賞你的畫(huà)的人太少了，何如到定縣去把藝術(shù)平民化。我們?cè)诙h辦平民教育，單是文字還不夠力量，希望你能到定縣去為他們作畫(huà)。”后來(lái)鄭先生就辭掉校長(zhǎng)到定縣來(lái)工作。“從此他不再畫(huà)楊貴妃一類(lèi)的美人圖了，而畫(huà)新愛(ài)人——老農(nóng)老圃。”在他的帶動(dòng)下，很多位畫(huà)家也到定縣參加平民教育工作，于是大文學(xué)家、大藝術(shù)家都到鄉(xiāng)村從事平民文學(xué)、平民藝術(shù)的研究了。
　　——熊佛西先生，中國(guó)話(huà)劇運(yùn)動(dòng)的拓荒者和奠基者，早年留學(xué)美國(guó)哥倫比亞大學(xué)研究院，在當(dāng)時(shí)是少有的專(zhuān)攻戲劇的碩士。1926年回國(guó)，先后任北京國(guó)立藝術(shù)專(zhuān)科學(xué)校戲劇系主任，燕京大學(xué)教授，北京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院戲劇系主任。晏陽(yáng)初在看了他的戲劇后對(duì)他說(shuō)：“你的劇本寫(xiě)得很好，可是離不了愛(ài)情，古代的歷史劇等，而看的人，也不過(guò)是一般達(dá)官貴人，你豈不是和梅蘭芳一樣，變成了一般有閑階級(jí)的享樂(lè)品。他們這一般人早就享受得夠了，而我們3萬(wàn)萬(wàn)多的農(nóng)民終日胼手胝足，一年到頭有什么娛樂(lè)?正應(yīng)當(dāng)給他們點(diǎn)娛樂(lè)，為什么不到鄉(xiāng)間去把中國(guó)的魂抓著，找活的材料作劇本?”6個(gè)月后，他毅然來(lái)到定縣，成為第一個(gè)為農(nóng)民寫(xiě)劇本的出洋留學(xué)的中國(guó)人，憑藉著對(duì)中國(guó)農(nóng)村和農(nóng)民生活的深刻把握和準(zhǔn)確表達(dá)，鑄就了中國(guó)現(xiàn)代戲劇教育的豐碑。
　　
　　——陳志潛大夫，中國(guó)公共衛(wèi)生之父，1929年從美國(guó)哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)系留學(xué)回來(lái)，擔(dān)任中央大學(xué)衛(wèi)生教育系系主任。在晏陽(yáng)初的勸導(dǎo)下，毅然辭去中央大學(xué)的職務(wù)，帶著太太和小孩一齊搬到定縣來(lái)工作。他從科學(xué)調(diào)查開(kāi)始，建立了縣、區(qū)、村三級(jí)的衛(wèi)生機(jī)構(gòu)，不同程度的衛(wèi)生機(jī)構(gòu)承擔(dān)相應(yīng)程度的醫(yī)療任務(wù)。不僅在短時(shí)間內(nèi)解決了廣大農(nóng)村缺醫(yī)少藥的困境，而且在短短3年內(nèi)，撲滅了肆虐民間的四六風(fēng)與天花頑疾，極大地改善了農(nóng)民的衛(wèi)生健康狀況。后來(lái)這種醫(yī)療制度很快在國(guó)際上推廣，惠及億萬(wàn)平民百姓。
　　這樣的事例不勝枚舉。在當(dāng)時(shí)國(guó)貧民弱，尤其是鄉(xiāng)村滿(mǎn)目瘡痍的嚴(yán)酷社會(huì)現(xiàn)實(shí)面前，晏陽(yáng)初等一大批知識(shí)人放棄了國(guó)外優(yōu)厚的物質(zhì)生活待遇和優(yōu)越的工作環(huán)境，放棄了國(guó)內(nèi)令人羨慕的高官厚祿和大學(xué)教職，毅然奔赴鄉(xiāng)村，走進(jìn)社會(huì)最底層，體驗(yàn)農(nóng)民的艱難和鄉(xiāng)村的困苦，探索鄉(xiāng)村建設(shè)的途徑，這就是真正的平民教育的精神。
　　
　　三、平民教育是知識(shí)人憂(yōu)民憂(yōu)國(guó)情節(jié)的奮力吶喊和身體力行
　　
　　面對(duì)當(dāng)時(shí)積貧積弱的悲慘景象，首先覺(jué)醒的知識(shí)人意識(shí)到中國(guó)的貧弱并不僅僅是吃飯和生計(jì)問(wèn)題，更為關(guān)鍵的是中國(guó)人教育和知識(shí)的貧弱。沒(méi)有知識(shí)、沒(méi)有教育成為當(dāng)時(shí)近九成中國(guó)人生活的常態(tài)。因此，要強(qiáng)國(guó)，就要先強(qiáng)民；要強(qiáng)民，就必須給予他們良好的知識(shí)和教育。
　　自清末嚴(yán)復(fù)、梁?jiǎn)⒊瑥?qiáng)調(diào)開(kāi)啟民智、民德、民力，作育新民以保種救亡的“新民”主張以來(lái)，最先覺(jué)悟的中國(guó)知識(shí)人秉承了古代文人的憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民情節(jié)，看到了深深埋藏于民間的巨大能量和治貧救弱的根本途徑。于是他們開(kāi)始鼓吹平民教育，實(shí)踐平民教育，以期從根本上治愈中國(guó)的貧和弱。
　　晏陽(yáng)初在親歷法國(guó)華工的苦難和苦力背后潛藏的巨大能量后，深有感觸地說(shuō)：“到法國(guó)后華工教育了我，使我認(rèn)識(shí)到了苦力的力量，全中國(guó)人80％以上都是苦力，僅有少數(shù)人不是苦力，但這少數(shù)人仍是靠苦力來(lái)穿衣吃飯的！我覺(jué)悟到政治經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)是人民，如果這大多數(shù)苦力的苦不解除，苦力的力不開(kāi)發(fā)，政治不會(huì)上軌道，經(jīng)濟(jì)不可能發(fā)展，國(guó)家是沒(méi)有辦法的。所謂‘民為邦本，本固邦寧’就是這個(gè)意思。”要改造當(dāng)時(shí)百孔千瘡和腐敗黑暗的中國(guó)社會(huì)，改善人民的生活，“是中國(guó)有思想的教育家應(yīng)有的哲學(xué)和應(yīng)有的精神”。但是，這種改造僅靠少數(shù)人是不行的，“少數(shù)人出類(lèi)拔萃，而大多數(shù)人依然是愚昧、無(wú)知，社會(huì)是沒(méi)有法子進(jìn)步的。”因此，晏陽(yáng)初號(hào)召中國(guó)的學(xué)者、知識(shí)分子不要僅僅呆在書(shū)齋里做表面文章，而要深入民間，去認(rèn)識(shí)鄉(xiāng)村問(wèn)題，“要具體地、科學(xué)地研究一套為全民而有用的新興教育”。這就要先給農(nóng)民當(dāng)學(xué)生，而不是把自己凌駕于農(nóng)民之上，做一般的學(xué)者。晏陽(yáng)初指出：“中國(guó)一般的學(xué)者，很少自己有自己的一套對(duì)問(wèn)題的看法與做法，大都是東拼西湊，而沒(méi)有把中西的學(xué)問(wèn)融化在一起，應(yīng)用到人民生活中去，為中國(guó)政治教育創(chuàng)一條新生的路。”“我們要有獨(dú)立性，學(xué)英國(guó)美國(guó)都可以，但先要有選擇，我們只能參考別人的長(zhǎng)處，針對(duì)自己的社會(huì)來(lái)創(chuàng)造。光把鮮花插在花瓶里是不能生長(zhǎng)的。”這些樸實(shí)的話(huà)語(yǔ)，蘊(yùn)涵著至誠(chéng)至真的思想和智慧。
　　1946年晏陽(yáng)初在總結(jié)其20年來(lái)的平民教育經(jīng)歷時(shí)，強(qiáng)調(diào)平民教育的特點(diǎn)：第一，平民教育運(yùn)動(dòng)是獨(dú)立的；第二，平民教育運(yùn)動(dòng)是科學(xué)的；第三，平民教育運(yùn)動(dòng)是革命的；第四，平民教育運(yùn)動(dòng)是實(shí)際的；第五，平民教育運(yùn)動(dòng)是基礎(chǔ)的；第六，平民教育運(yùn)動(dòng)是平民本位的。“獨(dú)立”，不僅意味著平民教育運(yùn)動(dòng)不受其他力量的支配和左右，而且意味著平民教育是一項(xiàng)恒久的事業(yè)，是值得為之奮斗終生的事業(yè)。“科學(xué)”，意味著平民教育不是悲天憫人的漫無(wú)計(jì)劃的慈善救濟(jì)工作，是腳踏實(shí)地的田野研究，“是要研究出科學(xué)的合理的真理來(lái)的”。“革命”，不僅要革掉廣大勞苦大眾無(wú)知無(wú)識(shí)、不能接受教育的悲慘命運(yùn)，也要革掉一般知識(shí)人坐而論道、清談虛議的不良習(xí)慣。使人人都受教育、人人都變成讀書(shū)人、人人都是有知識(shí)的人；“請(qǐng)那有抱負(fù)有見(jiàn)解的學(xué)者，深入鄉(xiāng)村，深入社會(huì)，把真的社會(huì)作我們的研究室圖書(shū)館，真的社會(huì)的人，當(dāng)作我們的活書(shū)，抓住真正的問(wèn)題，去尋求真的有效的解決問(wèn)題的辦法”。“實(shí)際”，意味著平民教育不是為研究而研究，為寫(xiě)書(shū)而研究，而是為了做實(shí)際的事，研究實(shí)際的辦法，解決實(shí)際的問(wèn)題，“是要把研究的所得，打入人民的生活里邊去，改造整個(gè)的社會(huì)，改造人生”。“基礎(chǔ)”，一方面意味著平民教育是強(qiáng)民強(qiáng)國(guó)的基礎(chǔ)工程，另一方面意味著從事平民教育工作要立足于平民百姓的基礎(chǔ)，向他們提供他們能夠看得懂、學(xué)得會(huì)、有實(shí)際效果的教育；我們今天接受教育、辦教育、辦學(xué)校，不是為讀書(shū)而讀書(shū)，是要為解決問(wèn)題而讀書(shū)，為國(guó)家奠基而讀書(shū)。“平民本位”，意味著平民教育一切要為人民，一切要適應(yīng)人民的需要，“凡是不以人民為本位的，都是要不得的，沒(méi)有用的。”平民教育運(yùn)動(dòng)，就是全民的教育運(yùn)動(dòng)。
　　回望20世紀(jì)初那場(chǎng)轟轟烈烈的平民教育運(yùn)動(dòng)，雖然它是近一個(gè)世紀(jì)前的知識(shí)人的平民情結(jié)的真誠(chéng)表露，我們今天重溫它、回顧它，依然會(huì)受到強(qiáng)烈的震撼，依然會(huì)扣動(dòng)每一個(gè)富于良知的中國(guó)知識(shí)人的心弦。今天的時(shí)代，需要新的平民教育；今天的中國(guó)，需要更多的獻(xiàn)身平民教育事業(yè)的志士仁人！
　　
　　注釋?zhuān)?br/>　　[1] 本文以下所引資料，除注明出處外，其余均參閱晏陽(yáng)初：《平民教育運(yùn)動(dòng)的回顧與前瞻》[A].宋恩榮主編.晏陽(yáng)初全集:第二卷(1938-1949)[M].長(zhǎng)沙:湖南教育