我們怎樣做母親

　　魯迅先生有一篇雜文叫《我們怎樣做父親》，他說覺醒了的父母“完全應該是義務的，利他的，犧牲的”，對于子女，“應該健全的產生，盡力的教育，完全的解放”，從愛孩子的天性出發，從解放自己的孩子開始，“自己背著因襲的重擔，掮住了黑暗的閘門，放他們到寬闊光明的地方去，此后幸福的度日，合理的做人”。這話在今天仍值得我們記取。
　　作為女性，生活在現代中國應該是幸福的。拜百年來的婦女解放運動所賜，我們不用再裹小腳；不再受“三從四德”的約束；可以和男孩子一樣念書受教育；可以追求自己的愛情，不必聽從“父母之命，媒妁之言”；可以有一份正當的職業養活自己，而不必以嫁人為歸宿，以生兒育女為使命。在我們今天的詞典里，“女人”不再是弱者的名字了（或許弱者的名字該改為“窮人”了），我們現在有了越來越多的“女強人”。
　　那么，今天的我們，是不是已經在“幸福的度日，合理的做人”了呢？站在女性的立場上，“幸福”這個詞究竟意味著什么？做怎樣的人才算是“合理”的？現代女性，還要不要做“賢妻良母”？
　　當年魯迅先生有感于中國父權的神圣不可侵犯，為改革家庭與社會計，痛下針砭；而面對今天的社會，我覺得從家庭的角度說，一個很嚴重的問題就在于缺少稱職的母親。很多社會問題由此而起。也許會有人覺得這樣說有些危言聳聽，但是仔細想想，如何做母親真的不是我們生而知之的事情。可是，母親的意義又是何其重大啊！
　　有人說，推動搖籃的手最終推動整個世界，或者說，母親的工作是上帝的工作。為了表示對母親的敬愛，人們還把五月的第二個星期日定為“母親節”。可是我們這些做了母親的，既不是圣人，也不是完人，我們靠什么承擔起這份造人的工作呢？
　　做個稱職的母親，不僅要有母愛，還要有智慧，很多時候更需要犧牲。我們都知道，要想把一件事做好，僅僅有良好的愿望是不夠的，最重要的是要有正確的方法。做母親尤其如此。方法不正確，就做不了稱職的母親。很多對于孩子的傷害都是因為無知，而以愛的名義通過父母之手實施的。這些傷害既包括身體上的，也包括情感上和心智上的。
　　現在有種很普遍的撫養模式，就是在孩子小的時候送回老家或是寄養到祖父母、外祖父母那里，短則數月，長則數年，等到上托兒所或該上學的時候才接回父母身邊。現代社會，大城市的生活節奏之快，生活壓力之大，讓很多女性在同時面對工作和孩子時都不堪重負，往往她們尋求幫助的首選，就是已經退休但還能夠做做家務看看孩子的夫妻雙方父母。如果居住條件允許，當然可以把父母接來同住。可是大城市高昂的房價，使得相當多的年輕人沒有可以容納老少三代人的居所。于是，不得已，孩子被寄養出去。
　　在農村，問題可能更加嚴重。越來越多的年輕勞動力外出打工，他們有了孩子后，很多人沒有條件自己照顧，只好把孩子留在老家由祖父母來撫養。這樣的情形實在是太常見了。
　　這種撫養方式解決了暫時的家庭困難，卻帶來了潛在的長期的家庭問題。如果父母在和子女長期的分離后，不能有適當的方式彌合親子間的感情疏遠，那對于孩子來說，家就不會意味著是一個溫暖安全的港灣，而是一個一旦有機會就最先要逃離的地方。而感受不到家的溫暖的孩子，我們又怎么能期待他們會有一個幸福的童年？
　　自幼父母缺席的撫養方式帶來的情感傷害和教育問題，已被許多幼教專家關注，但這樣的事情，每天還在我們的身邊發生著。說起來，母乳喂養，自己帶孩子，在女性不曾走上社會之前，本是理所當然的。為什么在現代社會，在女性獲得了很多自由之后的今天，卻變得越來越難而且需要提倡了呢？難道說，女性的解放反而要以自己兒女的童年幸福做代價嗎？如果是這樣，我們能夠算得上是在“幸福的度日，合理的做人”嗎？
　　我堅決地認為，做母親，再苦再累，也要自己帶孩子。把孩子送到別處去寄養的，不論有什么迫不得已的原因，都是母親的失職。也許很多職業女性母親感到做到這點很難。那么，是不是大多數的女性在做了母親后最好呆在家里相夫教子呢？對這個問題的答案可能是因人而異的吧。我個人的感覺，全職太太大可不必，但是產假如果能更長一些，倒是對母親和孩子都有好處的。
　　日前在坊間看到一本關于家庭教育的暢銷書——《好孩子的成長百分之九十九靠母親》，作者張炳慧是一位受過良好教育的韓國母親，也是一位事業有成的職業女性。她的經歷能夠說明很多問題。
　　張炳慧出生于1932年，是已故韓國李承晚政府總理張澤相的第三個女兒。十九歲時，她懷著為韓國的振興而讀書的理想只身赴美國，雖出身名門，但她不要家里一分錢，靠著打工和獎學金拿到了匹茲堡大學歷史學碩士學位。在美讀書期間，她認識了自己的先生，先生的前妻為他留下了三個中國血統的孩子，因此，一結婚她就成了三個孩子的媽媽。跟所有初為人妻的女性一樣，當時的張炳慧對家庭生活還幾乎一無所知，而且在成為三個孩子的媽媽的同時她還在攻讀自己的博士學位。為了做一個稱職的媽媽，張炳慧在自己二十至三十歲的這段時間里，生活過得十分辛苦。不過令人欣慰的是，這份辛苦沒有白費，在她的悉心教育下，三個孩子都成為美國社會出類拔萃的人才。大女兒畢業于哈佛大學，成為一名國際律師；二兒子先讀了耶魯大學，后又在哈佛大學進修經濟管理學，以第一名的成績畢業，成為非常成功的商業人士；最小的女兒十六歲就以第一名的成績進入耶魯大學，最后也成了一名國際律師。
　　三個孩子都如此優秀，以致很多人都向張炳慧請教“教育孩子的秘訣”。比如“如何將孩子送進哈佛或耶魯”、“教育孩子時應當遵循什么樣的原則”、以及“對于不同年齡段的孩子應該采取什么樣的教育方法”等等。可是張炳慧說，她從來沒有對孩子進行過特殊的輔導，也沒時間尋求什么特別的教育方法。她強調說“好父母教育出好子女”，在生活中父母的言傳身教是家庭教育秘訣中的秘訣。如果想教育好子女，不要從孩子身上找原因，而要首先從父母做起。特別是母親，對于孩子一生的影響至深至遠。
　　讀她的書讓我非常感慨，在這位韓國女性的身上，我看到的是中國女性傳統美德與西方現代觀念的結合。在現代社會，怎樣做一個稱職的母親，張炳慧女士堪稱榜樣。她是慈愛的，她所撫養教育的，是三個跟自己沒有血緣關系甚至不是同一民族的孩子，而她卻比很多親生母親還要盡力；她是智慧的，她并沒有因為家庭的負擔而放棄學業和社會工作，而是以身作則，讓孩子們從小懂得了什么是好學、上進和敬業；最重要的，她是富于犧牲精神的。這種犧牲精神，和母教傳統一起，在很多中國女性身上都已經失傳了。可以想象，如果父母沒有犧牲精神的話，那么犧牲的就只能是孩子了。
　　由此想到中國優秀傳統文化的缺失所帶來的問題。五四一代知識分子激烈地抨擊中國傳統儒家文化的黑暗面，可是對于傳統文化思想的精華，我們在過去的一百年中卻沒有能夠好好地汲取。如何繼承傳統，是一個很復雜的問題，近年來在教育界頗有爭議的“讀經”問題，在我看來，本是無可爭議的事情，為什么沒有人反對教孩子讀唐詩呢？我相信從小背過《論語》的孩子長大后是不會對《論語心得》之類的書趨之若鶩的。讓孩子們學一點傳統文化的經典，跟學一點鋼琴或繪畫，學一點外語，有什么本質的區別呢？
　　這就涉及問題的第二個層面了——“作為母親，我們該怎樣教育孩子？”
　　說到教育，我們也有古老的傳統，中國傳統的儒家教育思想，以養成“君子”人格為目的。相比之下，我們現在的教育體制過于注重知識的傳授，而在培養健全人格、高尚情操方面缺失甚多。即便在知識的傳授方面，也有很多不盡人意之處。有一次，我的一個學生告訴我，她擔任一個小學生的家教，每周輔導兩三次，就是幫他預習和復習。她說，現在小學里學的內容一定要家長給孩子事先預習，否則就會跟不上。因為老師教到這課內容的時候，只留很少的時間給學生溫習，然后就是考試，考完就排名次。這樣一來，排在后面的學生和家長都會有很大的壓力。我搞不明白，本該在學校里學會的知識，為什么會變相地轉嫁到家長的身上？如果家長沒有時間輔導孩子，則必須給孩子請家教。如果經常成績排在后面，孩子的自信心會受到打擊，或者對學習的內容提不起興趣。
　　
　　我后來也向一些有孩子的同事打聽過，原來現在的小學校里大多數是這樣的情況。因為一個班的學生人數很多，老師沒有精力逐個教，所以要把家長調動起來。現在的學校，就連小學也開始關注排名，關注升學率了。真是要命！在我看來，小孩子最重要的是培養和保護他對學習的興趣，頻繁的考試，必然帶給孩子過大的壓力，而學習負擔重，又是很多孩子厭學的主要原因。想到這些，我真替還不足兩歲的兒子擔心。我該怎樣讓他一直保持強烈的學習興趣，在未來的競爭中穩操勝券呢？
　　說實話，作為母親，我對于如何培養自己的孩子有著很多待實施的設想。我會嘗試在三歲之前對他進行早期的智力開發；我打算送他上私立的音樂藝術幼兒園，從小接受鋼琴訓練；我會給他一個從小接觸古代經典的機會，引導他通過循序漸進的記誦，打下扎實的中文功底；我會盡量讓他學會各種運動：游泳、輪滑、乒乓、足球……甚至武術；然后，我會關注他的興趣，盡力為他創造條件。我希望在學校和家庭的配合下，能讓他得到“全人格的教育”，就像小學生守則所寫的那樣，德智體美全面發展……
　　我算是一個比較有責任感的人。自從知道懷孕那天起，我的一切就與孩子連在一起了。為了腹中的胎兒我放棄了已經申請到的“211”課題，推遲了自己論文的出版；我很認真地學習各種權威的育兒書，按照科學的育兒法，優生優育；作為高齡產婦，我堅持母乳喂養到二十個月。每次去醫院做定期檢查，醫生都會說：“格小人養的老好！”每次聽到別人這樣的贊語，我都會自信于自己是一個稱職的母親。可是，前不久一次受騙的經歷，動搖了我這份自信。
　　四月的一個周末，我帶著孩子和阿姨去徐家匯的港匯三樓，那里的“哈哈城堡”是寶寶們的樂園。回來的時候，在進地鐵的入口處，有一個年輕的男子上前來給我一張名片，自我介紹說，他們是“子明演出經紀公司”，有一些廣告需要找兒童演員，希望我能帶著寶寶去他們公司試試鏡。我回家跟先生說起這事，先生不置可否。第二天，真的接到他們公司打來的電話，約我們第二天去試鏡。我先生表示有點可疑，但還是跟我們一起去了。這家公司在飛洲國際商廈的十一樓D座，到那里后，讓我們填了一張個人信息的表格，然后有個男士拿著一個小數碼相機，對著怕生而哇哇大哭的寶寶匆匆拍了四張照，即讓我們回家等消息，說如果入選的話他們會再跟我們聯系。
　　我們在那家公司，還看到很多帶著寶寶的家長。沒想到當晚就接到他們公司的電話，說我們的寶寶入選了，約我們去公司和產品的推廣負責人見面。我先生說：“肯定是騙人的，不用去了。”我問他騙什么？他說：“當然是要騙錢了，不信你走著瞧，他們會讓你去拍照之類的，借機收費。”我說：“如果是真的選中我們的話，那應該是他們給我們錢，哪有要我們交錢的道理？”第二天，我和阿姨又帶著孩子跑到飛洲國際的十一樓D座，同樣的，在電梯口進進出出的，看到不少帶著寶寶的家長。剛出電梯，有個從這家公司里剛剛出來的家長叫住了我，問我們是不是第一次來這里，來干什么？我簡單一說，她說：“我們也是這樣的，說是我們的寶寶被選中了，我們就來了，結果他們要我們簽一個合同，說是一年之內給我們寶寶做一到三次廣告。然后就讓我們去拍照，付一千九百八十元錢。我們看合同的時候，正巧碰到有一個家長來跟他們鬧了，可能交了錢，回去想想不對，回來找他們退錢，他們不肯退，結果那個家長報了警，還威脅說要把他們捅到東方電視臺。最后他們把那個家長勸到另外的房間私了去了。我因為看到這一幕，所以多了點戒備，沒有交錢，合同嘛拿回去商量商量再說。你們進去看看他們怎么說吧，我們先在樓下等你們。”我聽她這番話，心想我先生的話果然沒錯。錢當然不交了，我本來也不愿讓孩子參與很多商業活動的，就想著如果就是拍一次廣告，倒不妨嘗試一下。不過既然來了，就進去看看他們怎么說吧。
　　進了公司，他們馬上把我們引到一間很小的大約兩平方米的隔間里。外面也坐著一些孩子和家長，但是他們顯然注意避免給我們互相交流的機會。我的寶寶一進到隔間里就哭起來，接待我們的小姐拿出一顆硬糖來哄他，我當時心里也嘀咕了一下，覺得給二十個月大的寶寶吃硬糖有危險，可是寶寶接過來鬧著要吃，我也就剝開來給他了。
　　接下來，那位小姐果然跟我們說起簽合同的事，我說昨天的電話是要我們來跟產品推廣負責人見面的，沒說簽合同的事啊。那位小姐解釋說，他們公司有很多的廣告要拍，都想要小演員等等，這時候，那顆致命的硬糖果然卡在寶寶喉嚨里了，我趕緊使勁拍他的背，阿姨在一邊嚇壞了，寶寶非常難受地咳著，情況危急。我幸好還算鎮靜，不斷用力拍他的背要他吐出來，最后那顆硬糖終于被拍出來，落在地上。寶寶放聲大哭，那個小姐也被嚇壞了，不斷說“對不起！我不知道”。這幾秒鐘，對我而言仿佛是一個世紀，我已經不再關心什么見鬼的廣告，只想帶上我的寶寶趕快離開這個可怕的謀財又害命的地方。坐電梯下來，卻沒有碰到那位說好要等我們的家長，不知道他們為什么沒有等我們？
　　出了飛洲國際商廈，看著可憐的寶寶，我決定先不回家，帶他去他最喜歡的“哈哈城堡”玩一玩，安撫他所受的傷害。平時的“哈哈城堡”要比周末冷清了很多，我看著若無其事地玩耍的寶寶，內心充滿了深深的自責。作為母親的一點點虛榮心，想讓他做什么廣告，結果差點害了他。雖然我也提防了被他們騙錢，可是比起寶寶的生命來，錢又算得了什么？
　　就在我坐在一邊獨自悔恨的時候，先后又有兩個青年男女上前來向我兜售“子明演員經紀公司”的名片，要我帶寶寶去試鏡。他們的說辭都是如出一轍的。當我冷冷地告訴他們已經試過了時，他們立刻神色尷尬地離開了。
　　這件事讓我意識到，看似平靜的生活表象之下處處隱藏著陷阱。我們雖然沒有被騙走錢，可是一定有很多人跟他們簽了合同，交了錢。我在這里仔細地寫出這件事的經過，就是想向更多的母親提醒，不要像我這樣，因為夢想當“星媽”而讓自己的寶寶落到這些可惡的騙子手里。每當想到“母親”這個沉甸甸的字眼，那塊小小的硬糖就像一塊巨石一樣橫亙在我的心上。
　　做一個稱職的母親，可沒有我原來想象的那么簡單。那么，我們現在究竟該怎樣做母親？在這個混亂的社會上生存，恐怕比學習各種知識更重要的，還是讓孩子首先學會自我保護吧。可是，我該怎樣向這么小的孩子去解釋人性中的惡呢？那又會給他幼小的心靈播下怎樣的陰影？我們究竟該怎樣做，才能讓我們的孩子最終可以“幸福的度日，合理的做人”？
　　我仍在尋找答案！