人類是一個整體

　　一
　　
　　1806年，法國詩人夏多布里昂啟程去近東，開始了長達一年沿地中海各國的游歷，并于1811年發表長篇游記《從巴黎到耶路撒冷》。在這部游記里，夏多布里昂這樣描寫他所看到的伊斯坦布爾：
　　
　　在這座奇異的城市里，三個顯著的特點給我深刻的印象：幾乎看不見婦女，沒有車輛，成群的野狗。由于行人都穿著皮拖鞋，由于沒有馬車和大車的喧鬧，由于既聽不見鐘聲也聽不見鐵匠的鍛錘響，到處是寧靜的。默默的人群從你身邊擦過，仿佛他們故意引人注目，仿佛是在逃避別人的目光似的在你漫步途中、市場和墓地時交替出現，好像土耳其人活著只是為了買、賣和死。……沒有任何歡樂的跡象，沒有任何幸福的印記。……在監獄和勞役場之間聳立著一座宮殿——那施行奴役的卡皮托利山。那兒，一位神圣不可侵犯的守護者細心保管著瘟疫的根苗和專制制度的原始的戒律。
　　
　　此時的奧斯曼帝國境內，正在進行一場自上而下的西化軍事改革。1787年，奧斯曼帝國再次敗于俄奧兩國，面對西方的軍事優勢，塞利姆蘇丹即位后，開始按照法國模式建立起一支新軍，以替代腐敗的近衛兵團。但是，對于夏多布里昂所表達的文明聲音，住在托普卡帕宮里的蘇丹和他的朝臣絕不會聽到。這個帝國不是由自由的觀念，而是由權力來定義的。他們仍然認為帝國文明高于西方世界，只要學習西方軍事技術，帝國就會得到復興。
　　就在夏多布里昂游歷伊斯坦布爾后不久，塞利姆蘇丹即被保守派廢黜，新軍也遭解散，反對“法蘭克式”革新的保守派重掌大權。這塊土地上新文明的誕生，還要等待一百余年。對奧斯曼人來說，這時間不算漫長，當他們的祖先攻占伊斯坦布爾時，離他們更早的祖先西突厥向這個城市派出使團相距已近九百年。
　　奧斯曼土耳其人屬于突厥族的一個支系，其始祖起源于漠北葉尼塞河上游，是一個以狼為圖騰的草原部落。據《周書·突厥傳》記載，其祖先與狼結合，生下十男，其后各有一姓，阿史那即為其一。北魏時期，阿史那氏游牧于金山一帶，金山形狀像一個戰盔，其俗謂之“突厥”，遂以為族名。廣義地講，古代的丁零、敕勒與鐵勒，都是“Turk”的漢語對音，屬于同一突厥語族。千古名篇《敕勒歌》：“天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊”，就是敕勒將軍斛律金在一次出征失利時所唱，最早的歌詞即當為突厥語。
　　在漢族人撰寫的史書中，這個草原部族居無定所，隨水草遷徙，征伐劫掠是其生活中不可缺少的部分。他們的旗纛之上裝飾著金色的狼頭，驍勇剽悍，經常南下攻城略地，將人畜子女擄掠一空。
　　公元六世紀中葉，阿史那氏打敗柔然，建立起突厥汗國，轄境東至遼水，西至里海，南達阿姆河，北抵貝加爾湖。隋朝年間，汗國分裂為東、西突厥，歷經半個多世紀，最終還是因內亂以及和唐朝的戰爭而衰亡。公元八世紀，后突厥也被唐朝與回紇聯手所滅，從此其主體退出中國北方。唐朝歷史上的許多著名將領，如哥舒翰、安祿山等都有突厥血統，后者在公元755年的反叛，竟使得唐帝國從此一蹶不振。
　　文明的對壘，從來都不是依靠單純的軍事。游牧民族強時抄掠弱時竄伏的特性，使得突厥在與中原民族的爭斗中，往往會在一夜間漫山遍野涌來，也會在倏忽間突然消失于天邊。隋唐時期，中原政府都曾依靠政治策略挫敗突厥的侵擾，即使是純粹的軍事斗爭，雙方也是各有勝負。唐高宗顯慶二年，將軍蘇定方趁雪夜長途奔襲賀魯可汗，一舉擊潰西突厥，便是軍事上的一次成功戰例。
　　這個草原部族在與中原農耕文明的爭斗中失利，但卻在中亞細亞廣袤的草原上生存了下來，并從阿拉伯人那里接受了伊斯蘭教。十三世紀，蒙古大軍狂飆西進，中亞突厥遇到了更為強悍嗜殺的草原部族，不得不開始了第二次遷徙。其中一支穿過亞美利亞進入小亞細亞，臣事于十世紀就已進入該地區的突厥族塞爾柱人，被稱為“信仰武士”。十四世紀初，塞爾柱衰落，奧斯曼代之而起，稱號蘇丹。
　　在此后一個多世紀里，奧斯曼人由小亞細亞半島開始，所向披靡，先后征服馬其頓、保加利亞、阿爾巴尼亞、塞爾維亞，控制了巴爾干半島。并像塞爾柱人一樣，于1396年擊退了歐洲國家的十字軍征討。1453年，梅赫默德二世率領突厥武士攻占君士坦丁堡，延續千年的拜占庭帝國覆亡。梅赫默德二世慷慨地將奴隸和財富賜給手下的軍隊，自己分文不取，他要的是征服的榮耀。君士坦丁堡易名伊斯坦布爾，索菲亞教堂改作清真寺。在此后的二百五十年間，“信仰武士”的鐵騎像旋風一樣掃過大地，東征波斯，南伐阿拉伯半島，建立起一個橫跨歐亞非大陸的奧斯曼帝國。
　　黑格爾曾稱拿破侖的征服體現了“馬背上的世界精神”，這話用在奧斯曼帝國身上也很合適。整個帝國的歷史，就是一部殺伐征戰的歷史。十七世紀末，奧斯曼帝國的軍隊一度兵臨維也納城下，靠武力征服的帝國達于極盛。此時的地中海、黑海與紅海都成為其內陸湖。蘇丹成為伊斯蘭世界的最高領袖哈里發，實行政教合一制度。他的總督、稅吏被派往各個行省和采邑去維護治安、收取賦稅，以維持其龐大的軍隊。新征服的領土被納入版圖，財富滾滾而來。奧斯曼人興高采烈，將俘虜和戰利品帶回各自的家鄉。
　　然而，當帝國的武士忙于四處征服時，新的文明曙光已經在歐洲顯現。君士坦丁堡的陷落，阻斷了歐亞大陸的商路。奧斯曼人并不在乎絲綢之路的中斷，對這個游牧民族來說，財富永遠是來自征服，而不是來自貿易。可在歐洲人看來，這一事件卻標志著大航海時代的來臨，迪亞士、哥倫布、達·伽馬探索通向遠東的貿易新航線，就都是在十五世紀末完成的。盡管帝國初期控制著東地中海貿易，但蓬勃發展的新航線最終還是導致了帝國內部商業、金融和手工業的衰落。
　　這個馬背民族要維持其龐大帝國的向心力，就必須回答這樣的問題：它還能為人類文明作出什么貢獻？
　　為了防止各個王室成員覬覦王位，每個蘇丹繼位時都要用絲質弓弦將其他兄弟勒死，后來改成將其全部軟禁于后宮，生下的孩子必須弄死，從中選出的新蘇丹即位后才允許有傳人。在這種情況下，無論是父子相傳還是兄弟繼位，新蘇丹往往都很虛弱無能，大權常常落到后宮與近臣手中。自十七世紀起，官員賄賂公行，賣官鬻爵的現象迅速滋長起來。中央政府不能阻止官吏的巧取豪奪，其支柱近衛兵團奢侈腐敗，甚至左右蘇丹的廢立。這些“信仰武士”也仿佛繼承了拜占庭帝國的遺風，酗酒、雞奸之風盛行。知識階層烏萊瑪教士集團同樣一心聚斂錢財，排斥任何新思想的產生。
　　而在建設方面，帝國更是乏善可陳。村莊人煙凋敝，大批農民因苛捐雜稅而被迫離開土地。城市里很少興建公共建筑，沒有慈善設施，數百年的垃圾堆積如山，旁邊游蕩著成群的乞丐和野狗，散發出瘟疫的氣息。種種現象表明，當這個帝國再也不能從戰爭中得到勝利品時，它的活力就迅速消失了。
　　與此同時，西歐已經在經歷文藝復興、宗教改革、啟蒙運動和工業革命，一種以人的價值為中心的文明在歐洲興起。這一新文明注定要在此后的世紀釋放出巨大的力量，改變人類角逐的游戲標準。
　　
　　二
　　
　　當夏多布里昂來到伊斯坦布爾時，他看到的是一個沒有自由、沒有歡樂、也沒有生機的城市。這情形讓人想到西班牙旅行家佩羅·塔富爾1437年的君士坦丁堡之行，在他的筆下，拜占庭人腐化墮落，醉生夢死，而突厥人卻充滿朝氣，愉快爽朗。
　　塞利姆亡故后，帝國被保守派官僚和近衛兵團所控制。1826年，馬赫默德二世鎮壓反對改革的近衛兵團，建立起由德國教官執教的新軍，創辦培養官員的學校，建立駐外機構，開設翻譯局。在接下來的四十年期間，這些新型軍官、外交機構人員成為西化改革的推動力量，他們的代表在教育和法律方面甚至推行世俗化改革，但由于阿布杜爾哈米德二世蘇丹加強個人獨裁，這些改革大都中途而廢。帝國日益衰落不振，成為大國角逐的戰場。在經歷了啟蒙運動的歐洲人看來，奧斯曼帝國的文明曾一度走在歐洲“黑暗時代”的前面，但現在卻是一片廢墟。
　　
　　自十八世紀起，奧斯曼帝國便陷入了漫長的解體過程。匈牙利丟給了奧地利，黑海北岸丟給了沙皇俄國。東方與北非的屬地實際上處于獨立或半獨立狀態。十九世紀初，奧斯曼帝國已經失去了歐洲強國的地位。法國革命的理想沒有觸動土耳其人，卻波及帝國境內的歐洲屬地。民族解放運動此起彼伏，并受到西方政府和人民的支持，英國詩人拜倫就是在參加希臘反抗奧斯曼帝國的獨立斗爭中染病身亡的。
　　帝國的碎片散落在巴爾干半島，而它的統治中心卻更加散發出腐敗衰落的氣息。崛起的歐洲發現，這世界上有兩個病夫國家：一個是大清帝國，被他們稱為“東亞病夫”；一個就是奧斯曼帝國，被他們稱為“西亞病夫”。這兩個老大帝國都處于停滯不前的歷史時刻，喪失了任何活力。政府腐敗無能，人民沒有自由。相應地，在西方列強的外交議事日程上出現了一個名詞：東方問題。面對西方文明的沖擊，1908年發生了青年土耳其革命。青年土耳其黨上臺執政，其成員大多接受西方教育，鼓吹泛突厥主義和泛伊斯蘭主義，仍然試圖采用專制手段來維護帝國的領土完整。
　　就像奧斯曼帝國的建立曾經影響了世界歷史一樣，第一次世界大戰的發生，其中一個重要原因就是如何處理奧斯曼帝國的遺產。
　　在執政的青年土耳其黨領導下，奧斯曼帝國決定加入軸心國作戰。戰爭中，土耳其軍隊唯一的一次勝利就是保衛海峽之戰。1915年3月，為了奪取達達尼爾海峽，打開通往伊斯坦布爾的水上通道，協約國軍隊向海峽入口處的加里波利半島發動進攻。英軍方面的指揮就是后來的二戰統帥溫斯頓·丘吉爾，土軍方面的指揮則是德國人李曼·馮·桑德斯。當時土軍守在加里波利高地，抵抗從海上來襲的近五十萬英聯邦和法國軍隊。時任十九師師長的穆斯塔法·凱末爾表現出杰出的軍事才能，他總是能洞察先機，身先士卒，牢牢掌握戰役的主動權。戰斗異常激烈，雙方多次發生肉搏戰，高地和海灘布滿了尸體。這場戰役持續了八個月，土耳其方面陣亡八萬六千人，聯軍方面陣亡三萬三千人。英法聯軍眼看無法取得戰役勝利，只得下令撤退。
　　加里波利之戰未能挽救帝國，卻使凱末爾美名遠揚。1918年11月，英法艦艇駛入海峽，進駐伊斯坦布爾，各國相繼占領土耳其本土及屬地。1919年5月，希臘占領士麥拉（伊茲米爾）。在1919年7月的巴黎和會上，勝利者對奧斯曼帝國的代表說：“土耳其人最拿手的一招，就是征服到哪兒破壞到哪兒，他們從未顯示過自己能夠和平地發展他們靠戰爭贏到手的東西。”協約國甚至要求奧斯曼代表團離開，認為他們來出席會議是毫無意義的。1920年8月，蘇丹政府接受《色佛爾條約》，根據這個條約，除了原屬地，土耳其本土安納托利亞也遭到瓜分。
　　消息傳到土耳其，群情激奮。凱末爾再一次站了出來，他在安卡拉建立大國民議會政府，領導民眾浴血奮戰，最終以少勝多，擊敗希臘軍隊，逼迫協約國退出半島，并與協約國重新締結了平等的《洛桑條約》，按照土耳其方面的要求，劃定了新國家的邊界。土耳其人是幸運的，他們需要一個巨人，歷史就產生了一個巨人。凱末爾從青年時代起就接受了西方自由主義思想，曾在軍官中發起組織“自由協會”。如今他抓住這一歷史機遇，宣稱：“主權必須無條件地屬于人民。”在他的力爭下，1923年10月，議會宣布廢除蘇丹制，建立共和國，凱末爾出任第一任總統。
　　當時的民眾中，流行著奧斯曼主義、泛伊斯蘭主義和泛突厥主義等思潮，凱末爾堅決拒絕了這些傳統的想法，他認為：“人類是一個整體，每個民族都是其一部分”，“為了生存下去，土耳其必須成為現代世界的一部分”。對他來說，所謂現代化就是西方化與世俗化，他主張在小亞細亞建立起一個民族國家，同時吸取西方現代文明。這些思想在1931年共和人民黨第三次代表大會上，被他概括為共和主義、民族主義、平民主義、國家主義、世俗主義和改良主義六項原則。
　　凱末爾的西方化與世俗化改革非常徹底，一是廢除哈里發制度，實行政教分離。他認為：“宗教是一個良心問題，每個人都自由地遵循自己良心的命令。我們尊敬宗教。我們不反對思想的方式。我們只是試圖不將宗教事務與民族及國家的事務混為一談。”二是建立西方式政黨共和人民黨。三是頒布世俗憲法，刪除國教的提法，實現主權在民。1924年憲法規定：“所有土耳其人在法律面前平等，任何團體、等級、家族和個人特權均屬取消、禁止之列。”此后以瑞士民法為藍本的《民法》進一步確立男女平等、信仰自由，婦女還可以有選舉權和被選舉權。四是軍隊監護世俗政權，但不能干預政治，因為凱末爾認為“一個從軍隊中吸取力量的政黨永遠得不到國民的歡迎”。五是經濟上的國家主義政策。六是國內和平與世界和平的政策。在革命十周年的講演中，凱末爾告訴各國外賓：“我們的外交政策的唯一目的就是和平，就是我們的民族能夠在和平中進步。”自1922年以來，土耳其共和國沒有進行過大的對外戰爭，這在帝國時代是不可想象的。
　　根據一些材料記載，凱末爾甚至還希望在土耳其建立起多黨民主制。1930年，他授意昔日的戰友成立反對黨自由共和黨，但由于該黨個別成員企圖復辟君主制，導致了政治混亂，其領導人遂不得不宣布將黨解散，原屬該黨的議員仍在議會中保持為一個獨立的集團。這一多黨民主的設想直到二戰后才得以實現。
　　在社會改革方面，凱末爾也是雷厲風行。在他的建議下，議會廢除了舊歷，采用公歷歷法與紀元；此后又廢除阿拉伯文字，改用拉丁字母拼寫。他甚至親自擔任教師，到鄉下教民眾識字；最激烈的措施是廢除被西方人嘲笑的費茲帽，規定公務員必須穿西裝，戴禮帽，史稱“帽子革命”；凱末爾還鼓勵婦女不帶面紗，他把這看作是婦女解放的標志，“我堅信實現婦女的社會和政治權利對于人類的幸福和自豪是必要的”，并規定擔任律師、醫生、法官和公務員的婦女不準帶頭巾上班，這個規定今天仍在實行。
　　從1923年到1938年去世，凱末爾一直擔任總統、共和人民黨主席及武裝部隊總司令，決定國家的重大政策與主要官員的遴選，但他總是通過合法程序來貫徹自己的意志，凡屬重大問題，他都要通過演說等方式來爭取多數民眾的支持。當然，這些改革也引起了激烈的反對，1926年新民法頒布時，就曾有宗教極端分子試圖暗殺他。事后，凱末爾堅定地對國民說：“我微末的身軀總有一日要埋葬于地下，但土耳其共和國將要永遠屹立。”
　　凱末爾以一己之力拯救了一個古老民族，改變了同胞幾百年的生活方式，把他們對一個王朝的崇拜轉變為對人民主權的忠誠，這在世界歷史上也是罕見的。許多新興國家欽佩他是民族解放的先驅者，世界尊敬他是一個人道主義的和平締造者。1938年他去世時，丘吉爾贊揚他“在戰爭中拯救了土耳其，并在戰后使土耳其民族復興，他的去世不僅是他的國家而且也是歐洲的損失”。羅斯福則稱：“我為不能再滿懷希望地同這個人晤面而感到悲傷。”
　　
　　三
　　
　　中國人再次知道土耳其，是在二十世紀初。近代以來，這兩個國家有著太多的相似之處，帝國的衰落過程都漫長而痛苦，飽受歐洲列強的欺凌與歧視，但統治者的愚昧、落后和野蠻也導致人民的災難。當最初西方人為了通商而到來時，帝國統治者都是把他們視作朝貢者。蘇里曼大帝曾寫信給法國皇帝，稱自己是“君主中之君主，四海方圓內諸君主王冠的分配者”。在他統治時期，帝國只接受外國大使，從不派遣自己的大使。即使簽訂條約，也認為這是帝國的恩賜，只能在自己的都城簽署。一百年后，清朝皇帝和朝臣在接見西方使者時，最熱衷的爭論也是四方來朝時如何跪拜的問題。到十九世紀天朝被迫簽訂城下之盟，開放五口通商，使用的仍是“恩準”字樣。
　　
　　受到西方文明的沖擊，二十世紀初亞洲相繼發生三大革命，即青年土耳其革命、伊朗立憲革命和中國辛亥革命。中土兩國的現代化動力都是來自外部，其觸發因素都是第一次世界大戰。當巴黎和會的不平等條約傳到土耳其和中國，都曾激起各界民眾抗議，導致土耳其共和國的誕生和中國五四運動的爆發。
　　當時，中國各報刊常有關于土耳其的消息和文章。1923年，《東方雜志》發表化魯《我們竟不如土耳其》一文：“土耳其的名稱，在洋人的嘴邊，往往是和中國并提的。因為這兩個老大帝國都有病夫國的稱號，又都擁有富饒的領土而為列國野心的政治家所垂涎。這兩個國家過去的命運完全相同，但從最近看來，那位西亞病夫倒比這位東亞病夫爭氣得多……現在老大的土耳其民族復興了，造成強大的新共和國了。”
　　在此之前，中國已經建立起亞洲第一個共和國，也像土耳其一樣產生了“奇里斯瑪”式的領袖人物，只是由于走進另一個歷史房間，才在日后有了不同的結局。發生在西方文明國家的第一次世界大戰，使許多東方人對西方文明失去信心，開始尋求新的救國之道。1920年，凱末爾也曾寫信給列寧，希望蘇維埃政府提供援助，并與宿敵俄國簽訂友好條約，但凱末爾始終堅信西方文明的正面價值。在他眼里，“文明，指的就是歐洲的文明”，只有面向西方，才能使土耳其“躋身于全世界最繁榮、最文明國家之林”。因此，他在建國后沒有選擇向蘇聯學習，而是選擇學習法國，甚至告誡土耳其人，要“永遠站在英國人一邊”。這使他的激進改革得以建立在歐洲人文主義的基礎上，沒有變成一場暴力的階級爭斗。
　　像凱末爾一樣，中國五四運動那一代知識人也是世界主義者，把人類文明看成是一個整體。對凱末爾擺脫傳統的現代化改革，他們給予了很高評價。1944年5月4日，傅斯年在《大公報》上撰文紀念五四運動二十五周年，他寫道：“今人頗有以為五四當年的這樣重新估價有傷民族的自信心；不錯，民族的自信心是必須樹立的，但是，與其自信過去，而造些未曾有的歷史奇跡，以掩護著夸大狂，何如自信將來，而一步一步的作我們建國的努力?這就是說，與其寄托自信心于新石器時代或‘北京人’時代，何如寄自信心于今后的一百年?把一個老大病國變成一個近代的國家，有基瑪爾（注：即凱末爾）的土耳其是好例。土耳其原有回教的加利弗(Cali-fate)，這是土耳其幾百年霸權的遺物，在上次大戰中還有甚大的號召力，使土耳其雖敗不亡，然而基瑪爾勝利的進入君士坦丁后，毅然決然的廢止這個制度，這因為這個制度之于土耳其，對外雖有號召的大力，在內卻是徹底革新的阻礙，基瑪爾務實不務名，所以在土耳其境內廢止了他。又如中東近東人民習用的紅帽子，到屋子里也不脫的，他也為文化大同起見廢除了他。至于文字的改革、習俗的改革，處處表現出他要徹底近代化土耳其的精神，他為什么不愛惜這些‘國粹’呢?正因為這些‘國粹’是土耳其走向近代化的障礙物。”
　　凱末爾去世后，其繼任者繼續受到視為普世文化的科學、理性與進步思想的吸引，堅定不移地要融入西方主流世界。1945年，共和人民黨政府批準成立新黨，實現了多黨制民主。1950年，民主黨在大選中擊敗共和人民黨，選舉過程井然有序，政權和平移交。但對于這個古老的民族，要學會政黨政治的妥協還有很長的路要走。民主黨上臺后，變得日益獨裁，開始鎮壓反對派，并將共和人民黨黨產收歸國有，限制出版自由。1960年，軍隊發動政變，將政權交還給文官政府后，新法律規定保護反對黨，加強公民的個人權利，進一步完善了政黨制度。但由于多黨政治的混亂，造成社會動蕩，1980年，軍隊再次發動政變，確認凱末爾的世俗化改革，鞏固了民主程序和政黨政治。從共和國的歷史看，軍隊始終是凱末爾現代化改革的監護者。冷戰結束后，社會上存在著以民族主義還是以宗教信仰來加強國民認同的分歧，實行自由主義經濟還是國家主義經濟的分歧，但土耳其共和國仍始終緩慢而堅定地走在凱末爾開創的道路上。
　　土耳其在今天仍然屬于一個發展中國家，它的面積是英法兩國的總和，人口約七千萬，經濟卻低于歐洲各國，大城市里雖然出現了中產階級，整個社會基礎仍是農民。不過，人們再也看不到夏多布里昂所描寫的情景。2000年發生嚴重的通貨膨脹，政府對主食面包采取限價，窮人的生活沒有受到很大影響。由于宗教的原因，社會中存在著等級，但沒有階級偏見。普通土耳其人羨慕西方的富裕，可他們覺得快樂和閑暇也重要。伊斯坦布爾的大街上，既有戴面紗的婦女，也有披肩長發的女郎。土耳其軍人仍然勇敢、堅韌，但歷屆政府都遵循凱末爾“以充滿純潔感情和友誼的開放之心冀望世界”的遺囑，堅持和平友好的外交政策。每逢大選，支持各黨派的青年男女開著汽車，從車窗外探出身子，揮舞著彩旗，錄音機放出的音樂聲震耳欲聾，在大街上呼嘯而過。
　　自從歐共體于1963年成立以來，土耳其就與之建立了聯系，但由于社會、文化與經濟因素的障礙，土耳其至今尚無法加入歐盟。在很大程度上，這反映了某些歐洲人的傲慢。盡管如此，土耳其人似乎沒有動搖，還是矢志不移地朝向這個目標。正如1993年任上的總統德米雷爾所說：“除了自己的文化價值外，我們分享歐洲文明的價值。”2004年，歐洲再次面臨土耳其入盟的辯論，一位歐洲學者在西班牙《先鋒報》發表文章指出，奧斯曼帝國對猶太人容忍的歷史要比歐洲人長；土耳其雖然仍存在著司法保障、庫爾德等問題，但這些問題的解決也取決于土耳其人對入盟的熱情，而他們希望擁抱歐洲文明、推動民主進程的渴望是有目共睹的。
　　當年的戰場加里波利已成為土耳其國家公園，樹木蔥蘢的山岡上，遍布當年土耳其軍隊修建的塹壕，旁邊建有戰爭紀念館和公墓。公墓里，埋葬著為國捐軀的土耳其士兵，也埋葬著英國、法國、澳大利亞、新西蘭與印度士兵。紀念碑上鐫刻著凱末爾1934年撰寫的銘文：
　　
　　這些獻出鮮血和生命的英雄們，
　　在一個友好國家的土地上，
　　和平地長眠，
　　與梅赫默特切克們躺在一起。
　　從遙遠國度將自己兒子送到戰場的母親們，
　　擦干你們的眼淚吧。
　　你們的兒子如今躺在我們懷里，
　　他們在安息，他們將和平地長眠。
　　在這塊土地上獻出生命之后，
　　他們已經成為我們的兒子。
　　
　　晚風從愛琴海面上一陣陣吹來，帶著海水的咸味。山腳下，周末驅車遠足的土耳其人在樹林里吃著燒烤，然后在草坪上跳起節奏明快的舞蹈。
　　只有自由的民族，才會懂得愛與寬恕，享有真正的和平。