語文閱讀教學中,人文性在愈益凸顯,更多地在關(guān)注生命,議論生命。試看下面一些學生發(fā)言,在閱讀課堂上是不是很常見——
“我希望,公園里的青青芳草不再在人們的腳下呻吟……”
“我希望,樹林中美麗的小鳥不再遭遇人類冒煙的槍口……”
“我希望,酒樓門前不再有被鐵籠囚困的乳鴿……”
“我希望,菜場內(nèi)不再有鵪鶉被按在血淋淋的案板上……”
“我希望,人們腹中不再有香噴噴的動物肉……”
倘若我們的閱讀教學課堂不是在教導學生說謊言,那么學生的發(fā)言應(yīng)該是其真情流露。誠如是,人類復將如何存活?一個學生就曾經(jīng)問過我:珍愛生命不能只是不再食用動物肉,頂真起來說,即使是谷物,也是有生命的種子啊。
這實在不是在鉆牛角尖。為語文著想,我們有必要思考:閱讀教學,該如何注解生命如何營造理性課堂?
一
當我們粗淺化地注解“生命”這一重大話題的時候,閱讀教學課堂上的學生頭腦中就會是一個十分簡單的答案,那就是:關(guān)愛生命,保護生命。——關(guān)愛、保護人類自身的生命,這是狹隘的;關(guān)愛、保護自然界中一切生命,那才是偉大而崇高的。于是,人類“善良”的愿望在閱讀教學中被演繹得淋漓盡致:斑羚飛渡的悲影,藏羚羊跪拜的淚水,足以讓人類利欲熏心無情獵殺動物的行徑無地自容,只能汗顏自悔;在學生的口中、筆下,那些蛇狼虎狐都是人類“溫情脈脈”的朋友,全然不管它們是不是也“買人類的賬”,把人類也當成朋友。
唯有“一刀切”的關(guān)愛與保護才是關(guān)愛生命的最佳課堂嗎?
“泛愛化”的閱讀教學課堂首先將人類自身(特別是閱讀主體——學生自身)逐出了關(guān)愛的范圍。其實,人類離開了對自身的關(guān)愛和保護,那對自然界其他生命的關(guān)愛、保護也就成了無本之木、無源之水。不必羞羞答答,我們(尤其是我們的學生)自身的生命是不容忽略的。閱讀教學首先應(yīng)該培養(yǎng)和引導學生對自身生命而心存感激、珍愛有加,這是“生命課堂”最直接最簡單的注解。
——感激生命來之不易,從而備加珍惜自身的生命;
——感激賜予我們生命的父母雙親,從而讓自身的生命活出精彩,以帶給父母雙親培育生命的欣慰;
——感激我們生命存在的每一片時空,當我們沐浴著暖暖初陽、呼吸清新空氣之時,當我們品嘗各色美味、穿戴各種華服之時,當我們承載親朋無私溫情、享受真情無限祝福之時……
我們感激生命。因為如果沒有生命,那么,何來這一切呢?
從這個意義上來說,閱讀教學中對文本的解讀,就可以有基于“生命”意義的最基本的也同時可能是最實在的感悟“路徑”。《荔枝蜜》是初中語文教材中的傳統(tǒng)課文,在閱讀學習這篇散文時,通常情況就是從“人文性”的角度去解讀,更多的是著眼于分析歸納出“蜜蜂精神”,理解全文的主旨,感知文中蘊含的哲理,進而孕育高尚的奉獻精神。其實,那樣的語文學習還是太“理性”,并沒有幾分“人文性”色彩。我們不妨可以嘗試換一換角度,著眼于“感激、珍愛”這一角度去為生命作注解:
1.自然界的“花,鳥,草,蟲”;能夠“日啖三百顆”就“不辭長作嶺南人”的鮮荔枝;喝著那讓我們感到“生活都是甜的”荔枝蜜等等一切,應(yīng)該讓我們感到生命的美好。
——我們擁有生命,生命讓我們擁有一切。我們活著真好!
2.蜜蜂的一生雖然很短暫(“蜂王可以活三年,工蜂最多活六個月”),卻“一年四季都不閑著”,它們“釀的蜜多,自己吃的可有限”。對它們“整日整月不辭辛苦……”我們應(yīng)該心存感激。
——不光感激我們自身生命的存在,感激我們生命的美好空間,更感激為了我們生命的更美好而無私奉獻的其他生命!
3.從生存能力而言,我們要比蜜蜂強得多;就擁有生命來看,我們要比蜜蜂長得多;蜜蜂那么“渺小”,卻能讓人“心里一顫”,感嘆“多可愛的小生靈啊”。我們不能只是享受生命,不能只是對外物心存感激,我們還應(yīng)該讓別人也對我們的生命心存感激。
——從這個意義上來說,我們也應(yīng)該為了他人的生命更美好而做出我們的貢獻。
有了對自身生命的感激與重視,理解與愛惜,閱讀教學中的“生命課堂”就可以進入更深一個層面,那是著眼于其他生命體的注解:尊重生命。
尊重每一個生命的存在,即使是一花一草,即使是一鱗半爪。既然是存在于自然之間的生命,我們都沒有理由不尊重這種生命的存在。因此,如本文開頭所引,我們應(yīng)該希望,“公園里的青青芳草,不再在人們的腳下呻吟……”,“樹林中美麗的小鳥,不再遭遇人類冒煙的槍口……”。
換一個角度來說,各種生命的存在都有其應(yīng)該享有的生存權(quán)利。即或是那些會無端傷害我們生命的蚊蚋氓蠅毒蛇猛獸,我們也應(yīng)該尊重它們的存在。對待那些欲置我們于死地而后快的敵“人”,我們同樣應(yīng)該尊重他們的生命。所以,美國士兵虐待伊拉克戰(zhàn)俘才會遭到全世界人們的譴責。
二
尊重生命,還應(yīng)該是對生命結(jié)束的尊重。本文開頭所引學生的課堂發(fā)言:“菜場內(nèi)不再有鵪鶉被按在血淋淋的案板上……”我們且不談人們結(jié)束鵪鶉生命的方式是不是妥當,單是鵪鶉為豐富人類的餐桌而結(jié)束它自己的生命,這種“行為”本身難道不值得我們?nèi)プ鹬貑幔?/p>
雨果的小說《“諾曼底”號遇難記》,寫的是“諾曼底”號海上遇難之后,船長哈爾威先生鎮(zhèn)定自若、有條不紊指揮全船的營救工作,全船除他以外的60個生命都得到了拯救。然而此時,面對完全可以自救的現(xiàn)實,哈爾威船長卻放棄了逃生,結(jié)束了船上的第61位生命:
哈爾威船長,他屹立在艦橋上,一個手勢也沒有做,一句話也沒有說,猶如鐵鑄,紋絲不動,隨著輪船一起沉入了深淵。人們透過陰慘慘的薄霧,凝視著這尊黑色的雕像徐徐沉入大海。
閱讀教學這篇課文時,教師引導學生去進行“生命的意義”的討論——哈爾威船長死得值不值?學生個性化的答案當然不止一個:
“哈爾威船長死得值。作為船長,船就是他生命的全部,連船都沒有了,我想他一定認為活著也毫無意義了……”
“哈爾威船長死得不值。他完全可以逃生。留得青山在,不怕沒柴燒嘛……”
然而,我們對“生命”的詮釋卻不應(yīng)該就此而止,因為只是討論哈爾威船長死得值還是不值,顯然還是淺層次的。從尊重生命的角度而言,教師卻至少要提醒學生這樣幾點:
其一,不同的時代背景、不同的區(qū)域文化,對生命的意義有不同的理解;其二,不同的人生價值取向?qū)ι囊饬x有著不同的牽引力。所以,我們應(yīng)該尊重哈爾威船長對其生命“結(jié)束”的選擇。不管他自己的生命是不是還活著,他那“必須把60個人全部救出去”的品質(zhì)和行為都是令人景仰的。而事實上,如果沒有他的鎮(zhèn)定、果敢,如果缺少他的指揮,在那么短的時間內(nèi)遇難的“諾曼底”號是不能完成救拯行動的。從這個意義上去理解,哈爾威船長的生命無疑是偉大的生命。
三
僅有對生命的感激與尊重還是不夠的,善待生命,這才是身為萬物之靈的人類對所有生命應(yīng)持的態(tài)度。也是閱讀教學中“理性生命課堂”的最佳追求。
善待不等于保護。尊重與保護也不是同義語。我們尊重每一個生命,不光是人類自身,而且是自然界其他萬類萬物。我們卻不應(yīng)不顧實際地、不問青紅皂白地一味保護(或者更準確地說是“保全”)每一個生命。只不過,我們應(yīng)該盡我們的最大能力去善待每一個生命(尤其包括人類以外的其他生命)。
再來看“菜場內(nèi)不再有鵪鶉被按在血淋淋的案板上……”這一例,學生的發(fā)言中本意所要表達的是人類不應(yīng)該無端結(jié)束鵪鶉的生命,而應(yīng)該讓鵪鶉自由自在地活著。然而,作為經(jīng)濟動物的鵪鶉,如果一直讓它“老死終生”,那么它生存的意義何在呢?從人類飼養(yǎng)這一類經(jīng)濟動物的角度而言,它的存在就應(yīng)該是為人類提供美味。當它為豐富人類的餐桌而“獻身”的時候,它的生命才有了“光彩”。——這樣說,是人類對生命的殘忍嗎?
從這個意義上來說,我們在閱讀教學中為生命注解,單單引導學生狹隘的關(guān)愛、保護生命顯然是不夠的,更多的應(yīng)該是引導學生如何尊重、善待生命。
單單是動物的生命,閱讀教學中就應(yīng)該讓學生明白動物的若干類別:野生動物、家養(yǎng)動物、珍稀保護動物、工作動物、經(jīng)濟動物、實驗動物、娛樂動物,等等。對待不同類別的動物,不應(yīng)該是單單一個“珍愛、保護動物生命”所能涵蓋的。唯有認清這一點,學生所形成的人文關(guān)懷、學生對生命的注解才可能是真實而全面的、真情而理智的。
四
現(xiàn)在再來看一看開頭所列的學生發(fā)言,“公園里的青青芳草”、“樹林中美麗的小鳥”是應(yīng)該保護的生命;“被鐵籠囚困的乳鴿”、“菜場內(nèi)的鵪鶉”是應(yīng)該善待的生命而非應(yīng)該保全的生命;至于“我希望,人們腹中不再有香噴噴的動物肉”,則是一個前提不正確的話題。
如此說來,保護生命是有其特定的范圍的。就我們的語文課堂乃至于學生的生活視野中,更多的生命(即人類自身以外的生命)是無須我們?nèi)ケWo的,而只是需要我們?nèi)プ鹬厮鼈儭⑸拼鼈儭?/p>
尊重、善待生命,其實所應(yīng)該表達的是動物福利問題。拿鵪鶉來說,即便結(jié)束它的生命,也不應(yīng)該讓它遭遇“血淋淋的案板”,而應(yīng)該讓它有一個更為“安樂”的死法。
類似的現(xiàn)象很多,如果在閱讀教學中引導學生去關(guān)注動物福利問題,或許比簡單的“我希望,人們腹中不再有香噴噴的動物肉……”要更有意義,比如:
公路上運輸肉豬的車廂內(nèi)密密實實地“疊”滿了生豬,豬們連個站腳的地方都沒有;屠殺生豬,也都是緊緊地捆縛之后再白刀子進去紅刀子出來……
還有,為了讓人們相信狗肉是“貨真價實”的,賣狗肉的小販在車旁當眾宰殺活狗,而車廂內(nèi)拴著那一條條待價而沽、點中即殺的全是它的同類。狗們那種驚駭?shù)难凵瘛⒈瘋陌Ш浚瑓s絲毫沒有減慢屠殺者手中活剝狗皮的那把刀子游動的速度……
更有甚者,為了能增加肉的重量,從而多賺錢,將長長的橡皮管從將要宰殺的牛鼻子里塞進去,塞進去……牛的頭頂上懸著一大桶污水,橡皮管的另一頭埋在水桶中。于是,水從高處往下流,永不停息地注入牛的體內(nèi),直到那可憐的牛兒身子無限地脹大,口、鼻、眼中流血,嘭地一聲轟然倒地……
我們無意于要學生去保護這些狗們、豬們、牛們,讓它們遠離死神,讓它們“長命百歲”好好活下去。然而,我們應(yīng)該在閱讀教學中告訴學生,善待這些生命,給它們一個“圓滿”的結(jié)束方式。我們應(yīng)該為人類因自私的生存而剝奪了它們的生命而愧疚,我們應(yīng)該因它們?yōu)槿祟惖纳娅I出了生命而感激……這些,就應(yīng)該是對“生命”的最為恰當?shù)淖⒔狻_@樣,才是充滿人性光輝的生命意識。
閱讀教學的理性生命課堂,教師要引導學生關(guān)注社會對于善待生命的呼喚與行動:北京等地一些大的屠宰場對生豬屠宰時,先是給豬們“沐浴”,然后讓它們在一種特制的芳香氣體中無痛苦地死去;2004年9月25日,我國最大的實驗動物“慰靈碑”落戶武漢大學實驗動物中心,該碑正面碑文是“獻給為人類健康而獻身的實驗動物”,反面刻有“特別是為SARS研究獻身的38只恒河猴”等字樣。
綜上所述,閱讀教學中如何營造理性生命課堂?首先要引導學生分清不同類型的生命。對于自然生存的生命,比如野生動植物,只要其存在,自然就有其存在的理由,我們不應(yīng)該去無端地傷害它,應(yīng)該保護這些生命,不僅堅決反對獵殺它們,還應(yīng)該不打擾它們生存的空間;對于人類因為生活(比如飲食)、工作(比如科研)等需要,而不得不對某些生命生殺予奪的時候,我們應(yīng)該尊重這些生命生存的意義、價值,寄予這些生命愧疚與感激之情,盡量地善待它們。引導學生感激生命,尊重生命,善待生命。只有這樣,我們的語文課堂才是真正充滿人性光輝的,我們的學生才是真正具有生命意識的人。
[作者通聯(lián):江蘇寶應(yīng)實驗初中]