如果有這樣一個問題:在莊子的《逍遙游》中,“展翅九萬里,翻動扶搖羊角”的鯤鵬,和“決起而飛”“控于地而已矣”的蜩與學(xué)鳩,兩者誰更逍遙?讀過《逍遙游》的朋友,也許會對這一問題不以為然。因為莊子對“逍遙游”給出的定義是“乘天地之正,而御六氣之辯,以游無窮者”,是“無所待”,而無論是鯤鵬還是蜩與學(xué)鳩,與“御風(fēng)而行”的列子一樣,它們的飛行至少都離不開一樣?xùn)|西,那就是風(fēng),所以它們都稱不上真正的逍遙游。
不過我們也相信事物在發(fā)生質(zhì)變之前都應(yīng)該有個量變的積累,因此,不妨讓我們改變一下提問的方式:它們之中誰更接近莊子的“逍遙游”呢?這應(yīng)該是一個很有意思的問題。
既然莊子所謂的“逍遙”必須無所待,“待”即為倚仗、憑借,所以倚仗、憑借的東西越多,似乎也就意味著越不逍遙。現(xiàn)在讓我們再回到《逍遙游》中來,就所待風(fēng)的大小而論,鯤鵬之所待,似乎遠大于蜩與學(xué)鳩。“水擊三千里,摶扶搖而上者九萬里,去以六月息者也。”起飛、升空、南徙,鵬飛行的每一步都倚仗著風(fēng),而且是大風(fēng)。所謂“風(fēng)之積也不厚,則其負大翼也無力”,鵬身形的龐大,飛行的高遠,都決定了它對風(fēng)的倚仗遠遠超過了蜩與學(xué)鳩。
再說了,從《大宗師》篇“茫然彷徨乎塵垢之外,逍遙乎無為之業(yè)”來看,“逍遙”“彷徨”都有悠然自得、縱任無為的意思。鵬的飛行具有明確的目標,那就是“徙于南冥”,而目標是一種欲念,有了欲念似乎也就有了所待,不能悠然自得、縱任無為了。而蜩與學(xué)鳩呢?“我決起而飛,槍榆枋而止,時則不至,控于地而已矣,奚以之九萬里而南為?”飛得隨意,止得也隨意。它們嘲笑鵬飛得太累,太專注,太有目標,似乎也正是以“逍遙”的名義。它們對飛行的理解,對目標的茫然和對追求的蔑視,不正類似于莊子“無為”的處世態(tài)度嗎?以上種種,似乎都說明蜩與學(xué)鳩比鯤鵬更接近莊子的“逍遙游”。
可是新的問題馬上又產(chǎn)生了。對培風(fēng)而行的鯤鵬,莊子并沒有過多的批評,而對蜩與學(xué)鳩,卻說“之二蟲又何知?”,嘲弄之意溢于言表;在后面的文字中,莊子甚至還把“知效一官”者之流比之斥鴳(另一版本的“蜩與學(xué)鳩”),批判之意更是顯而易見。如果在莊子的心目中蜩與學(xué)鳩真的比鯤鵬逍遙,這一切就很難理解了。筆者以為,即便莊子的“逍遙”正如向秀和郭象所認為的“小大雖差,各任其性。茍當(dāng)其分,逍遙一也”,在莊子的心目中,蜩與學(xué)鳩也決不會比鯤鵬更逍遙,而是恰恰相反。
解決這一問題的關(guān)鍵在于弄明白“無所待”的真正含義。筆者以為,這“無所待”,應(yīng)該既表現(xiàn)在物質(zhì)的層面,更表現(xiàn)在精神的層面。精神上無所待,也就是“無己”“無功”“無名”,忘記功名利祿甚至達到“喪我”“坐忘”的境地,這才是莊子真正追求的東西。如果不是這樣,而是要求人們丟開物質(zhì)上的任何憑借,對人生又有什么實際的指導(dǎo)意義呢?再說了,如果莊子關(guān)注的不是精神的層面,那么永遠都不能“免乎行”的他,又有什么資格來評價“御風(fēng)而行”的列子“猶有所待者也”呢?筆者還以為,鯤鵬的培風(fēng)也好,列子的御風(fēng)也罷,莊子無非只是拿它們作為一個比喻,說明人們精神上有所待的普遍性。而對物質(zhì)上的憑借,莊子只是強調(diào)它們存在的普遍性,沒有過多的褒貶,甚至還通過“水之積也不厚,則其負大舟也無力”、“風(fēng)之積也不厚,則其負大翼也無力”闡述了承載力與憑借的風(fēng)水之間的關(guān)系,通過“適莽蒼者,三餐而反,腹猶果然;適百里者,宿舂糧;適千里者,三月聚糧”闡述了飛行距離與糧食儲備之間的關(guān)系,更可見他對物質(zhì)憑借的包容。
明白了這一點,我們可以將比較的著眼點放在精神的層面。蜩與學(xué)鳩非常自得,將自己的飛行稱為“飛之至也”,不但為此沾沾自喜、自我陶醉,還要嘲笑比自己飛得更高更遠的鵬,顯然遠離了“無己”“無功”“無名”的境界,在精神的層面所待者大矣。也正是因為這個原因,莊子稱“知效一官”者之流,“其自視也,亦若是則已矣”。而鯤鵬雖然有所追求(徙于南冥),也有所待(大風(fēng)),但從它飛行的高遠來看,它追求的是遠離塵俗的境界,甚至可以說追求的正是精神上的“逍遙”。筆者這樣講有兩點理由:其一,在《詩經(jīng)·鄭風(fēng)·清人》最早出現(xiàn)“逍遙”一詞時,就與“翱翔”對舉,“逍遙”即“翱翔”。其二,在先秦農(nóng)業(yè)文明的早期階段,個人支配著簡陋的工具,受制于自然環(huán)境,活動的空間非常有限,免不了困窘和悲哀。從這個意義上說,鯤鵬的翱翔,不正表現(xiàn)了古人超越這種有限的理想嗎?鯤鵬的形象,不正是追求精神自由的人們的化身嗎?既然追求的是逍遙,鯤鵬飛得越高遠,不就越顯它的逍遙嗎?而蜩與學(xué)鳩飛得越低距離越短,不就越顯得不逍遙嗎?林云銘《莊子因》說:“‘大’字是一篇之綱。”鐘泰《莊子發(fā)微》也說:“本篇贊大而斥小。”盡管就整篇《逍遙游》講,兩位先生的觀點有以偏概全之嫌,但單就誰更接近莊子的“逍遙”這一點對鯤鵬和“二蟲”加以比較,肯定前者顯然是有其充分的合理性的。
[作者通聯(lián):浙江舟山普陀中學(xué)]