兩粒藥丸讓我記住一生

我的高中是在長陽九中讀的。在上個世紀的80年代，我們長陽九中是全縣所有高中中最差的一所學校。從我們那屆之后，那所高中就徹底消失了，改成了一所初級中學。記得進高中的時候，我們還得補習初三的內容。因為，當時說是有個什么“課改”，要把大學的某些內容加到高中來，因此，只讀了5年小學、2年初中的我們得補習1年初三的內容。這一切或許怪我的“命”不好吧。據算命先生說，我讀書機會不好，得靠自學成才。我的初中是在我們村讀的。那時，我們村只有辦小學的水平，辦初中的師資力量明顯不足，教我們英語的教師連26個英語字母都發音不準，因此，上英語課的時候，我們的英語老師就只能教我們唱歌。其他課程也幾乎一樣，過去教小學的老師教我們初中的課程。這樣，初中升高中時，我這個班上第一名的成績也考得不理想，只能按照當時的劃片劃到了九中。我們村的初中也就僅僅辦了我們那一屆，從我們那屆之后，我們村的初中也就撤了。

如果僅僅只是這樣倒也罷了。上高中后，我老生病。記得開學后不久，我就出了一次麻疹，整整耽擱了我1個多月的學習時間。最初發病的時候，我也并不在意。農村的孩子么，對頭痛腦熱的也不上心，心想抗一抗也就好了。所以，最初出現疼痛、渾身發熱時，我還在堅持上課。沒想這次不一樣，大約堅持了1個星期后，呼吸居然變得困難起來，喉嚨疼痛，渾身乏力，不想吃飯。即使這樣我還是在堅持。就這樣堅持了一段時間，我終于倒下了。早晨起床的時候，我發現我起不了床了。我就叫我的同鋪向我們的班主任鮮于老師請了假。同鋪出去后，我就聽到了第二遍鈴聲。也就在第二遍鈴聲響過不久，鮮于老師就進了我們的寢室。一進來，鮮于老師就問，孝榮，你怎么搞的?我說，渾身無力。鮮于老師伸出一只手在我的額頭上摸了一下，說，哎呀，你得去弄藥，燙得就像火炭。說過又問，你自己能不能走去?我說，能。鮮于老師又問，身上有弄藥的錢嗎?我說，有。鮮于老師接著說，我先去拿點退燒藥來，你先把燒退了，然后再去鎮上看病。過了一會兒，鮮于老師又來了，一只手里捏了兩粒藥，另一只手里端著一杯冷開水。他走到我的床前把我扶起來說，來，我給你喂。吃完藥，鮮于老師讓我睡下，并給我掖好被窩，說，你睡一會兒燒就退了，退了再去弄藥。

吃了藥，大約過了1個多小時，我就覺得身上的燒正在逐漸退去，然后就堅持著爬起來去了鎮上。鎮叫漁峽口鎮。從九中到漁峽口鎮有大約5里路的下坡。去的時候，我依舊感覺天昏地轉，頭疼得厲害，呼吸也異常困難。走上一程就得坐下休息一會兒才能再走。當然也就是這次弄藥，我才知道我的病并不輕。給我診斷的醫生說，你這是麻疹，得讓全身的斑丘疹發出來才能好。我給你開點藥，你回去睡在被窩里把被子掖緊，注意不要著風，著風就會反復。我說，嗯，然后就往學校走。沒想到就在我走回學校時，看見鮮于老師正站在學校旁邊的那個山包上等我。一見到我，他就問，怎么樣?看了嗎?我說，看了。我又說，這次我得請假，醫生說是麻疹。鮮于老師說，那我給你們大隊書記打個電話，叫你爹來接你。見鮮于老師這么說，我也就只能答應。原先，我是打算自己回去的。因為我知道，我的父母在隊里上工很忙，抽不出時間來接我，我也不想讓他們誤工。而從九中到我們家確實很遠，得走15里山路，然后乘車30多里，再走5里路才能到。這一來回，我爹就得誤上兩個工。

我爹是在第二天來的學校。來的時候，我的頸部、襠部已經有紅色的斑丘疹發了出來。我爹一見情況不對，就找附近的農民借了一個背架，再用一床被窩把我緊緊地包上，于第二天把我背到鎮上搭乘班車到柿貝，然后，從柿貝把我背回了家。

回家養了1個月，我的病才好。來到學校大約上了幾個月時間的課，鮮于老師就調走了。有人說他去了另一所高中，有人說他調到了縣里。但具體去了哪兒我也不知道。也就是從那以后，我就再也沒見過鮮于老師了。但隨著時間的流失，鮮于老師的形象在我的心里卻越來越鮮明了起來。尤其是他當時給我喂那兩片藥帶給我的溫暖，至今記憶深刻。如今想來，那不過是極為普通的阿司匹林，但就是鮮于老師的這個舉動，使我明白了什么才是“一日為師，終身為父”的真正含義。

(編輯 祝 健)