多元化社會(huì)的激情碰撞

《撞車》作為二〇〇四年上映的片子卻獲得二〇〇六年的奧斯卡最佳影片。影片故事發(fā)生在洛杉磯這個(gè)多民族多文化交織的城市里，講述了這個(gè)城市里短暫的幾十個(gè)小時(shí)內(nèi)圍繞著“撞車”事故而發(fā)生的一切。它的輝煌不是靠大肆的宣傳而是經(jīng)歷了時(shí)間的考驗(yàn)和所有觀眾的贊許。

這里有白種人、黑種人、黃種人，檢察官夫妻，黑人夫婦，墨西哥鎖匠，波斯小店一家，瑞恩警官，年輕警察，韓國(guó)夫妻，黑人醫(yī)生……在種族歧視這條線索牽引下展開一幕幕激烈的矛盾沖突。

本片構(gòu)思精巧，電影語(yǔ)言豐富， 影片的英文名為《Crash》，碰撞的意思，而國(guó)內(nèi)對(duì)其撞車的翻譯過(guò)于狹隘，在整個(gè)故事中，影片只是以撞車作為一個(gè)視覺(jué)事件表象，更多的是體現(xiàn)社會(huì)中深層次的接觸，通過(guò)類似多米諾骨牌效應(yīng)的連鎖反應(yīng)，折射出自美國(guó)九#8226;一一后的社會(huì)種族之間的關(guān)系，更深層地揭示了美國(guó)這個(gè)多元化社會(huì)的內(nèi)部沖突與碰撞。文化與民族，融合與沖突都有其實(shí)質(zhì)的深遠(yuǎn)的接觸。本片解讀的關(guān)鍵詞在于“碰撞”“感覺(jué)”“真實(shí)”，存在著多種組接方式：碰撞產(chǎn)生感覺(jué)，感覺(jué)揭示真實(shí)，真實(shí)孕育碰撞，碰撞的感覺(jué)，碰撞的真實(shí)，真實(shí)的碰撞，真實(shí)的感覺(jué)，感覺(jué)的真實(shí)，感覺(jué)的碰撞……在現(xiàn)實(shí)生活中，人們?cè)馐艿酱煺邸⑼纯嗪蛡χ螅鶗?huì)變得沖動(dòng)、偏執(zhí)甚至也會(huì)惡毒。人們會(huì)將這種積郁在心中的壓力釋放到另一個(gè)可能是毫無(wú)關(guān)系的“弱者”，而不去考慮別人的感受。在《撞車》一片中展示的人性中存在著真實(shí)的個(gè)性與群體的眾性，碰撞是人與人的碰撞，種族與種族的碰撞，繼而，是心靈的碰撞。《撞車》的高明就在于不止是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一層物質(zhì)上的碰撞，更高的是碰撞之后帶來(lái)的不只是物質(zhì)的震蕩和破碎，還有人性的激蕩和真實(shí)的浮現(xiàn)。

一、多元化社會(huì)模式化下生存的典型人物

在當(dāng)下社會(huì)中都市人的生活進(jìn)入了一個(gè)模式，個(gè)人在自己群體圈子中喪失了個(gè)性，被迫地戴上了模式化的假面具，感受的是自己個(gè)人空間在社會(huì)壓力下的不斷壓縮，這一切正是當(dāng)前社會(huì)中各種都市病、社會(huì)病的源頭，如何找回自我、發(fā)泄壓力?更多的人選擇了去壓抑、去遷怒于旁人。為了心安理得，最好代表自己的群體去狠狠地遷怒其他弱勢(shì)群體。《撞車》反應(yīng)的正是這樣一群人，他們來(lái)自洛杉磯的各個(gè)不同階層，在不同的舞臺(tái)上從強(qiáng)勢(shì)到弱勢(shì)，也在一次次鏈?zhǔn)椒磻?yīng)中扮演著不同的角色，但他們的身影會(huì)或多或少地在其他美國(guó)大片中有所了解，歧視黑人的警察、眾多黑人電影中的被欺負(fù)的有色人種、玩弄權(quán)術(shù)的警察局長(zhǎng)和沉溺于拉票的政客等早已在《撞車》前為我們所熟悉，《撞車》中就是把模式化的人物的另一面通過(guò)碰撞展示了出來(lái)：歧視黑人的警察也許是一個(gè)孝子，被欺負(fù)的有色人種或許自己本身就覺(jué)得自卑，玩弄權(quán)術(shù)的警察局長(zhǎng)只是為了自己的退休金，拉票的政客剛剛被人搶劫，在碰撞這種感覺(jué)后，他們摘去了模式化的面具，成了現(xiàn)代都市中無(wú)法替代的角色。于是模式化生存下的都市人轉(zhuǎn)換成“這一個(gè)”——典型的人物、典型的角色。

二、多元化敘事結(jié)構(gòu)的典型影片

關(guān)于影片的創(chuàng)作根源，導(dǎo)演哈吉斯說(shuō)： “我只是想表現(xiàn)陌生人是如何相遇，他們之間如何交談，如何相互影響，我想展示這個(gè)社會(huì)是如何運(yùn)轉(zhuǎn)的。”于是在影片的結(jié)構(gòu)上，導(dǎo)演頗具匠心地穿插了一場(chǎng)多米諾骨牌的效應(yīng)。

影片剛開始似乎只是幾個(gè)不同膚色不同信仰的人的單獨(dú)關(guān)注，但是，通過(guò)影片的發(fā)展卻逐步把這些個(gè)體的命運(yùn)串連到了一起，從而達(dá)到了整體的主題升華。所以，在剪輯上，這部片子的亮點(diǎn)并不奪目。它真正的魅力在于導(dǎo)演對(duì)于片中繁雜人物的每個(gè)個(gè)體的成功描述，讓每一個(gè)角色都有血有肉，棱角分明。而就實(shí)際上來(lái)說(shuō)，《撞車》不是在講一個(gè)有很多巧合的故事，但是把一個(gè)發(fā)生在一千萬(wàn)人之間的連鎖反應(yīng)濃縮在十幾個(gè)人身上，巧合是必然的，但并不被角色完全依賴。一心想做好人的年輕白人警察失手射殺黑人青年，受害者即使不是另一個(gè)角色的弟弟，也同樣給人震撼；波斯雜貨店老板去報(bào)復(fù)墨西哥鎖匠，鎖匠在別人的戲中不出現(xiàn)，這場(chǎng)意外依然成立；而桑德拉#8226;布洛克擁抱了墨西哥保姆，這也和誰(shuí)搶了她的車無(wú)關(guān)。而有時(shí)候，巧合又是必需的。白人警官冒著生命危險(xiǎn)救出曾被他羞辱的黑人女性，從那一刻起我開始重新認(rèn)識(shí)片中角色，才意識(shí)到這是一個(gè)沒(méi)有反派的故事，沒(méi)有人代表美德，也沒(méi)有人代表罪惡，一如生活的本來(lái)面目。黑人女性需要這個(gè)巧合重燃對(duì)人生的希望，白人警官也需要這個(gè)巧合來(lái)救贖自己。

事實(shí)上，這部影片的意義在我看來(lái)應(yīng)該要深刻得多，在洛杉磯的影片時(shí)空背景下，影片實(shí)質(zhì)上表現(xiàn)的是自美國(guó)九#8226;一一后的社會(huì)種族之間的關(guān)系，更深層地揭示了美國(guó)這個(gè)多元化社會(huì)的內(nèi)部沖突與碰撞。在當(dāng)下社會(huì)中都市人的生活進(jìn)入了一個(gè)模式，個(gè)人在自己群體圈子中喪失了個(gè)性，被迫地戴上了模式化的假面具，感受的是自己個(gè)人空間在社會(huì)壓力下的不斷壓縮，這一切正是當(dāng)前社會(huì)中各種都市病、社會(huì)病的源頭，如何找回自我、發(fā)泄壓力?更多的人選擇了去壓抑、去遷怒于旁人。為了心安理得，最好代表自己的群體去狠狠地遷怒其他弱勢(shì)群體。如此，必然產(chǎn)生無(wú)休止的殘酷沖撞。

三、多元化觀察的主觀視角

整個(gè)影片的鏡頭運(yùn)用多為固定平穩(wěn)的中景、全景鏡頭，角度多為平視，從開篇就給人一個(gè)客觀的觀影角度，觀眾只是作為一個(gè)事件的窺視者，而沒(méi)有深入某個(gè)人物的主觀色彩。但是，在一些特殊情節(jié)的處理上，導(dǎo)演的鏡頭運(yùn)用又極其豐富，著力渲染影片所要表現(xiàn)的氛圍。其中最經(jīng)典的就是幾場(chǎng)標(biāo)志性的碰撞。如影片中那個(gè)波斯裔人持槍與修鎖工的連貫沖突鏡頭。當(dāng)波斯裔人從下車時(shí)，鏡頭就以仰視角度拍攝他的面部，體現(xiàn)了很強(qiáng)的運(yùn)動(dòng)感，另外，他的頭部被置于鏡頭頂端，有一種很強(qiáng)的壓迫感。下一個(gè)鏡頭則是以其手中的槍做前景，以在車邊工作的修鎖工為后景，鏡頭聚焦在手槍上，并使用了特寫鏡頭，很好地渲染了一場(chǎng)危機(jī)的到來(lái)。最富表現(xiàn)力的鏡頭從修鎖工的女兒從屋中跑出開始，這里運(yùn)用了慢鏡頭，配樂(lè)則采用了類似圣歌的合唱，與緊張的局勢(shì)形成了巨大反差，有極強(qiáng)的心靈感染力。當(dāng)波斯裔人對(duì)小女孩開槍后，影片對(duì)修鎖工的面部進(jìn)行了一個(gè)特寫，表現(xiàn)他的痛苦表情，這里，特寫拉近了觀眾同他的距離，對(duì)于其自以為痛失女兒的心情給予最大的同情，極富畫面沖擊力。也為之后女兒無(wú)事的“揚(yáng)”，做了充分的“抑”。黑人導(dǎo)演在與妻子吵架的鏡頭中，始終在兩人間有一道門相隔，表現(xiàn)的方法純粹采用了象征，兩人之間的矛盾和碰撞由簡(jiǎn)單的固定鏡頭和門這個(gè)象征物來(lái)替代，含蓄卻又直觀。相比較，男警官誤殺搭便車的黑人時(shí)的鏡頭表現(xiàn)就顯得“干凈利落”，快速的鏡頭切換，陰暗的擁擠的車內(nèi)環(huán)境，配以慢節(jié)奏的鄉(xiāng)村音樂(lè)反而增加了張力，最后，一個(gè)切換車外的鏡頭，音樂(lè)隨之消失，車內(nèi)的亮光隨手槍爆破聲劃破寂靜，就顯得很震撼了，之后一個(gè)黑人手中雕塑的特寫，更增進(jìn)了這層震撼力，也對(duì)這個(gè)反對(duì)種族歧視的警官充滿了諷刺。

四、多元化社會(huì)的激情碰撞

人的天性是什么?是自由。在模式化的現(xiàn)代社會(huì)缺的是什么?自由。為了種種的理由，我們步入了一個(gè)循規(guī)蹈矩的時(shí)代，再也不會(huì)有法國(guó)浪漫的豪俠，也不會(huì)存在正大光明的決斗，活著是為了獲得物質(zhì)，而死亡也來(lái)自物質(zhì)的匱乏，物質(zhì)主義至上，當(dāng)今的物質(zhì)崇拜到了瘋狂程度：從金錢、權(quán)力、美色，再到人種、膚色、位置。人有自由嗎?在都市中，連在街的拐角碰撞到另一個(gè)人都不太可能，因?yàn)槿藗兌级阍谧约旱目臻g中，唯一能讓人們走出自己的空間，自由發(fā)出自己的聲音的事就是撞車。機(jī)械的撞擊帶動(dòng)了利益的碰撞，更多的是產(chǎn)生了心靈的碰撞。碰撞在黑夜中擦出點(diǎn)點(diǎn)火花，照亮人們的視線，帶來(lái)人自身的救贖希望。矛盾情節(jié)在本片中有很多，如檢察官妻子從對(duì)有色人種的不信任到墜落樓梯后對(duì)墨西哥女友的真情流露，到黑人青年的為非作歹到片尾的對(duì)大批亞裔人的解救等等，無(wú)不體現(xiàn)了人性的矛盾與沖突，其實(shí)，這也是人心內(nèi)部的一次“沖撞”。 這些人物內(nèi)心的轉(zhuǎn)變并非來(lái)自巧合，而是來(lái)自他們自己的行為。只有我們的行為能改變我們的生活，這才是《撞車》要在我們心中撞擊出的東西。

弗洛伊德的精神分析法就明確地表述了人的自我壓抑和社會(huì)規(guī)范之間所存在的直接關(guān)系，自我在社會(huì)中的壓抑自從有了人際關(guān)系就存在，但隨著社會(huì)的發(fā)展和進(jìn)步，社會(huì)加注在人身上的制約就越來(lái)越多，在當(dāng)今社會(huì)可以這么說(shuō)，人從一出生就被社會(huì)定下了位置，年齡的增長(zhǎng)，壓力的增大帶來(lái)的是人本身的天性的扭曲，陰暗面的長(zhǎng)期壓抑帶來(lái)了模式化的社會(huì)人。壓抑就須有釋放，模式化的制度，帶來(lái)的則是無(wú)序的釋放和更多的壓抑。惡性循環(huán)就這樣一直持續(xù)，直到《撞車》的出現(xiàn)。一次不經(jīng)意的碰撞打破了人與人矜持的外表，露出了本來(lái)的自我，無(wú)需掩飾和躲藏，可以直接惡言相向，打破了城市這個(gè)鋼鐵森林的冷漠和僵硬，人性不經(jīng)意地得到了復(fù)蘇。

本片結(jié)尾時(shí)，導(dǎo)演運(yùn)用了一個(gè)鳥瞰鏡頭，此時(shí)的觀眾是以上帝的眼光在看待整個(gè)洛杉磯。此時(shí)，不再有人種的區(qū)別，結(jié)束前的撞車沖突也消失在整個(gè)都市的喧囂之中，這樣的沖突在都市中時(shí)時(shí)出現(xiàn)，而上帝對(duì)待他的子民也是不分膚色、民族、種族、文化的，在最后，這是一種融合，是美國(guó)多元化社會(huì)的注腳。這同時(shí)也是導(dǎo)演想極力傳達(dá)的意思：《撞車》告訴我們生活還有希望，而且這希望來(lái)自人類自身。將人和人類的融合，社會(huì)化與個(gè)人的融合最終結(jié)合在了一起，我們有而且應(yīng)該有美好的期待。

（責(zé)任編輯：呂曉東）

作者簡(jiǎn)介：楊旦修，三峽大學(xué)文學(xué)院講師。