愛情焦距

回到家，他盯著那個望遠鏡，他認為自己被這個望遠鏡愚弄了。

一切的起因，都是那只望遠鏡。

那是一個懶洋洋的星期天，他拿一只望遠鏡漫無目的地向窗外觀望。他慢慢移動著望遠鏡，看近處的花壇，看稍遠處的馬路，看更遠處的樓群。忽然他的望遠鏡停止了移動，因為他的鏡頭里，出現了一位姑娘。

姑娘在距他約一百米外的一個陽臺上澆花。她穿著雪白的連衣裙，提一個瘦長的噴壺。珍珠般透明的水滴隨著她手腕的抖動，均勻且輕盈地灑到一棵長得茂盛的橡皮樹上。姑娘有著披肩的長發和白皙的皮膚。他能夠看清姑娘如花的容顏，甚至能夠捕捉到姑娘嘴角一閃而過若有若無的微笑。他看得有些癡了。

以后的每個星期天，他都要把望遠鏡對準那個陽臺，這幾乎成為他的必修課。他認為那里有他的牽掛。當然也有失望的時候，畢竟橡皮樹不用天天都澆水。看不到她的時候，那一天，他就會過得味同嚼蠟；一旦看到她出現，他的心便狂跳不止。很明顯，他愛上她了。

他愛上她了。他想，該如何敲開那扇門?這好像遠比愛上她要復雜和困難得多。

可是有一天，毫無預兆地，她突然降臨到他的面前。

那天他在辦公室里埋頭整理資料，聽到主任從外面走進來，一面跟一個人說著話，他沒有抬頭。他聽到主任說，給大家介紹一位新同事，他仍然沒有抬頭。然后他聽到一個銀鈴般的聲音——大家好。不知為何，他的心猛地動了一下。他抬頭，便呆住了。

正是她。她的嘴角掛著微笑，是在陽臺給橡皮樹澆水的表情。

他想，世界真奇妙啊。

以后的時間里，他總是尋找機會和她接近。他是一位相當出色的白領，長相英俊，舉止儒雅。他幾乎具備一切吸引女孩的品質和打動女孩的手段。于是她被他征服了。一個剛從大學畢業的不涉世事的小女孩，怎能不被他迷住呢?某一個黃昏，他們坐在某個公園的草地上，他攬著她的肩，她說，我喜歡你。

他不再需要那只望遠鏡。現在，他盡可以近距離地觀察她。他可以清晰地看見她眉心中間一顆淡淡的痣，以及她柔軟的紅唇，甚至她的思想。他想告訴她自己其實已暗戀她很久了，在認識她之前就愛上她了。后來他覺得這難免有些荒誕，這怎么可能?他想還是把這當成自己的秘密，永久地保留在心底吧。

可是他想看看她陽臺上的那棵橡皮樹。他想，如果站在她的背后，看她慢慢地將水灑到橡皮樹墨綠的葉片上，該是怎樣一種動人的風景?

終于，她肯邀請他去見她的父母了。他激動得一夜沒有合眼。他們站在門口，她敲門。他聽到里面傳來咚咚咚的腳步聲，然后有人開門，他愣住了。

他發現另一個她。穿著雪白的連衣裙，手上，提一個瘦長的噴水壺。

她說，我的雙胞胎妹妹，我們很像吧。歪著頭，笑。

他卻笑不出來。思維霎時空白。

那天他在她父母面前的表現非常不好。他如坐針氈，時刻想著逃離。他不敢看她，不敢看她的妹妹，不敢看她的父母。他認為自己犯了一個錯誤。他弄不懂自己到底愛上了誰?是她，還是她的妹妹?他認為這不公平，無論對自己，還是對她們姐妹。

回到家，他盯著那個望遠鏡，他認為自己被這個望遠鏡愚弄了。

拿起，狠狠地摔碎。他認為自己的愛情在那一刻，也被摔得粉碎。

以后的幾天里，他們仍然約會，仍然一起逛書店喝咖啡，仍然一起在那個固定的快餐店用餐。不過他覺得這很別扭。有時他擁著她，總感覺在擁著另外一個人。他想其實這有什么呢?假如沒有那個望遠鏡，他照樣會愛上她，他們的愛情本與望遠鏡無關。然而，他總也說服不了自己。現在他幾乎可以肯定，自己其實并不愛她。她愛上了一個虛幻的影子。這影子，不是她，也不是她的妹妹。

后來他們分手了。他沒說理由，她也沒問。那一天她傷心欲絕。

再后來，他談了第二次戀愛，照樣轟轟烈烈。但是，他卻落下一個病根，他怕鏡頭。不管是照相機，望遠鏡，聚光燈，甚至萬花筒，他都怕。他說，這些東西，意味著失去。

除了他自己，沒有人相信他的話。