試論魯迅小說《傷逝》的音樂結構

關鍵詞：《傷逝》 音樂結構 主部主題 副部主題

摘 要：小說《傷逝》情感濃郁，悠遠綿長，富有節奏感和旋律美，音樂特質是它賦予人閱讀快感的重要因素。本文擬從音樂結構的角度對這篇小說進行闡釋，以凸顯其獨特的藝術魅力。

之所以用音樂來詮釋《傷逝》，是因為這是一部可供誦讀和聆聽的小說，情感濃郁，悠遠綿長，富有節奏感和旋律美。

音樂的真正生命因素在于潛流于音符錯綜復雜的組合變化中的情感內涵，如果小說淡化情節，專注于描寫人內心深處的聲音和意識，就有可能和音樂產生交叉聯系。小說《傷逝》所采用的是手記體，第一人稱的敘事方式賦予敘述者抒寫情感的自由空間，彌漫在字里行間的，是源自心靈深處的“悔恨和悲哀”。其敘述動力不是情節的跌宕，而是情感的起伏。在敘述者憂郁悲涼、如泣如訴的歌哭聲中，痛悔和憂傷緩緩延展開來，化作一縷刻骨銘心的悲愴，浸透讀者的身心。在情感的高低迂回之中，小說便形成了微妙的，含有情緒流動波紋的節奏和旋律，韻味和樂感每每由此產生。此外，同中有異的重復是節奏的本質，也是音樂旋律最常用的結構方式，正是音樂結構的這種整飭和變異才帶給我們強烈的感受。小說《傷逝》盡管行文簡潔，但是在必要的時候，卻不吝重復，敘述話語蘊含著變化的重復使小說產生出像旋律復沓一樣的節奏感。既可以強化抒情效果，將所要傳達的情感和意義深深刻在讀者心靈上;又帶來了音樂上優美的回環效果，形成起伏有致的旋律結構。所以，雖然《傷逝》是作為小說被創作出來的，但是在欣賞時，卻完全可以被感覺為婉轉流動的音樂。細細品味起來，它的敘事結構，與奏鳴曲式音樂的整體結構非常相似，可以分為呈示部、展開部和再現部三大部分。

第一部分為呈示部，積淀著痛悔和憂傷的主部主題和洋溢著期待與希望的副部主題兩種對比的樂思此起彼伏，在主部主題之前有引子，副部主題之后有結束部。

“如果我能夠，我要寫下我的悔恨和悲哀，為子君，為自己。”這是《傷逝》開篇第一段，好像樂曲短小簡潔的引子，創造出一種感傷的抒情氛圍，錘定了貫穿全曲的主導動機①。“如果我能夠，我要寫下我的悔恨和悲哀”，十六個字的句子中， “我”這個詞竟被重復了三次。從一般語法學的角度來說，這種高密度的重復毫無必要;但是從美學角度來看，這種重復卻形成了一種音樂般的旋律，為作品帶來了流動感和力量感，對“我” 的一次次強調，仿佛是樂曲起始時的鼓點節奏。源自心靈深處的痛悔之情，通過聲波的旋律，震動著讀者的心靈。若是刪去句中任何一個“我”，旋律上的樂感和情感上的震撼力便會蕩然無存，退化成一個普通的陳述復句。

接著，主部旋律在沉郁憂悶的氛圍中流出，緩慢低沉的音色向人們輕輕地傾訴著那源自心靈深處的憂傷：“會館里的被遺忘在偏僻里的破屋是這樣地寂靜和空虛。” “依然是這樣的破窗，這樣的窗外的半枯的槐樹和老紫藤，這樣的窗前的方桌，這樣的敗壁，這樣的靠壁的板床。深夜中獨自躺在床上，就如我未曾和子君同居以前一般，過去一年中的時光全被消滅，全未有過，我并沒有曾經從這破屋子搬出，在吉兆胡同創立了滿懷希望的小小的家庭。” “這樣的” 五次斷斷續續的重復，形成回旋節奏，積聚著強烈的情感力量。緩慢迂徐的旋律產生出曼聲長吟的挽歌效果，使人仿佛聽到了敘述者“物是人非”的悵惘心聲：一年的時光，并不算短，足夠自己經歷戀愛、同居、失業、喪偶，足夠愛人從“大無畏”到“怯弱”到死亡。但是仿佛一切外物都沒有因此改變，唯有自己千瘡百孔的情感和心靈在提示著光陰的流轉。“全被消滅，全未有過”，兩個短促的詞組，語意前后重復，語氣卻步步強化，形成了吁求式的快節奏，仿佛是痛苦中渴望時光倒流的強烈企盼。緊接著，敘事節奏又舒緩了下來，因為回憶中現出了最溫情最美好的一幕：“滿懷希望的小小的家庭。”單從表意的角度來說，“滿懷希望的小家庭”足矣，作者卻不惜筆墨，使用“小小的”這一疊音詞，意在讓人感受到這個詞的音質和意義：情意綿長，滿懷眷戀、追懷和珍惜，蘊結著無比深厚的懷舊之情。

沿著“滿懷希望的小小的家庭”這一簡短連接部的溫情樂思，輕柔而溫情的副部旋律躍動而出：“在一年之前，這寂靜和空虛是并不這樣的，常常含著期待;期待子君的到來。”對愛人的期待、對愛情的憧憬、對未來的希望使樂曲呈現出上揚態勢，“在久待的焦躁中，一聽到皮鞋的高底尖觸著磚路的清響，是怎樣地使我驟然生動起來呵!”柔亮的樂音中，愛人美麗恬靜的幻影緩緩升起：“帶著笑渦的蒼白的圓臉，蒼白的瘦的臂膊，布的有條紋的衫子，玄色的裙。她又帶了窗外的半枯的槐樹的新葉來，使我看見，還有掛在鐵似的老干上的一房一房的紫白的藤花。”這段動人的柔板似乎昭示著在溫情的回憶中，敘述者暫時擺脫了纏人的痛苦。

但是，幸福夢幻稍縱即逝，嚴酷的現實無情地橫亙在眼前：“只有寂靜和空虛依舊，子君卻決不再來了，而且永遠，永遠的!”結束部中，樂思驟然下降，沉郁的主調重新響起，兩個“永遠” 仿佛是兩個不容置疑的休止符，決絕的語氣帶有一種清醒的沉痛，斷然宣告“生動”已成往事，期待已成虛妄，剩下的只是無窮無盡的“寂靜和空虛”。

第二部分為展開部，包括四小節，它們是對呈示部的主部主題和副部主題的充分發展。不僅為敘述者提供了反省過去和剖析自我的機會，而且為兩大主題從對立到統一提供了必要的過渡。

第一小節：敘述兩人的相知相戀。這是對飽含希望之情的副部主題的發展，樂調明亮、愉快且富有活力。

等待愛人到來的時候，涓生按捺不住的焦急和企盼伴隨著“橐橐” 履聲奔涌流動，終于不可抑制地噴薄而出：“我憎惡那不像子君鞋聲的穿布底鞋的長班的兒子，我憎惡那太像子君鞋聲的常常穿著新皮鞋的鄰院的搽雪花膏的小東西!”一連兩個“我憎惡”，情感奔放，節奏激烈。但接下來，敘事節奏卻變得舒緩，因為，愛人“微笑的酒窩”使“我的心寧帖了”，在“默默的”相視里，在“漸漸”的語聲中，兩人由相知走向相戀，溫情的旋律跳躍流動著向前發展。當子君發出“我是我自己的”的宣告時，涓生感到“說不出的狂喜”，兩顆年輕心靈和諧共振出了一段高揚的旋律，音樂開朗、明亮，洋溢著喜悅之情，將有關自由和愛情的樂章推向高潮。但是，就整部樂曲而言，此時高揚的旋律好像曇花一現，隨著渴望已久的自由成為現實，隨著期待中的愛情轉成生活，明亮愉快的調子迅速消逝。

第二小節：同居生活中激情不再，兩人的關系由溫情的倦怠漸漸滑向冷漠的隔絕。低徊沉郁的主部主題得到了充分展現。

“每日辦公散后，雖然已近黃昏，車夫又一定走得這樣慢，但究竟還有二人相對的時候。我們先是沉默的相視，接著是放懷而親密的交談，后來又是沉默。大家低頭沉思著，卻并未想著什么事。我也漸漸清醒地讀遍了她的身體，她的靈魂，揭去許多先前以為了解而現在看來卻是隔膜，即所謂真的隔膜了。……唉唉，那是怎樣的寧靜而幸福的夜呵!” 這似乎是一種娓娓的述說，一種對幸福生活的回味，舒緩悠然的節奏和旋律昭示出二人婚后的寧靜生活和平靜心態。而兩個“沉默”，一個“漸漸”，卻似乎暗示著浪漫和激情已成過去，剩下的是溫情的倦怠，這使得溫暖平和的樂音染上了一層暗淡的色彩。

子君一心操勞家務，涓生則“由家到局，又由局到家。在局里便坐在辦公桌前鈔，鈔，鈔些公文和信件;在家里是和她相對或幫她生白爐子，煮飯，蒸饅頭。” “鈔，鈔，鈔”的重復仿佛是樂曲中的一連串低音，暗示著單調沉滯的生活節奏，襯托出涓生對婚后生活的厭倦心態，帶來了旋律上的沉重感，低徊沉郁的主部主題漸漸占據了支配地位。涓生的失業在他們平靜得幾近凝滯的情感旋律中激起了波瀾。但是，在 “我從此要在新的開闊的天空中翱翔，趁我還未忘卻了我的翅子的扇動”這個短暫的強音之后，旋律并沒有呈現出任何上揚勢態，而是迂回下行，更加沉郁。在生活瑣事的消磨中，在經濟困窘的壓力下，兩人的分歧和矛盾日漸加深。在涓生眼里，子君“似乎將先前所知道的全都忘掉了”，除了“喂阿隨，飼油雞”，就是忙于“每日的‘川流不息’的吃飯”。殺掉油雞和扔掉阿隨之后，子君顯得“頹唐”和“凄慘”，涓生則對子君“淺薄”的識見感到絕望，內心中已將昔日的愛人視為累贅。熾熱的戀情固然不再，就連溫情的倦怠也被冷漠的隔絕所替代，樂思亦隨之走向凄涼壓抑。

第三小節：涓生懷著突破生存現狀的熱望，毅然言說出無愛的真實，子君則在絕望中保持沉默，高音的表達狂熱希望的副部主題和低音的表現幻滅情思的主部主題交織在一起，此起彼伏。

經過一番自省之后，涓生斷定只有終止兩人的關系，才有望迎來新的奇跡。“我覺得新的希望就只在我們的分離;她應該決然舍去”，在新憧憬的推動下，副部主題以狂想曲的方式再度崛起，敘事旋律打破了前面主部主題主宰下的低沉緩慢，開始波動起來，形成一種明暗交替、高低起伏的音流， 涓生“人的生活的第一著是求生”的宣告，仿佛歌唱性的宣敘調，堅定剛毅，他對未來的憧憬由一系列浪漫的意象構成：“怒濤中的漁夫，戰壕中的兵士，摩托車中的貴人，洋場上的投機家，深山密林中的豪杰，講臺上的教授，昏夜的運動者和深夜的偷兒……”節奏明快，動感很強，奏響了激越昂揚的高音部。相形之下，子君發出的祈求和探尋之音微弱恍惚，充滿惶惑。面對愛情死滅的真實，她感到絕望和恐怖，卻一言不發。她的悲哀和沉默，構成了低音部，仿佛是主部主題的延續發展。這高低兩種對比的旋律同時出現，相互交織，形成了音樂中的復調織體。

第四小節：子君在無愛的人間死滅了，“廣大的空虛”和“死的寂靜”如同黑色的深淵，涓生陷入其中，難以自拔。低沉抑郁的主部主題占據了支配性地位。但表達希望的副部主題并沒有完全消失。

冬去春來，子君無聲地離開了。對子君的離去過程，只在涓生和房東太太的對話中有所體現：“今天子君的父親來到這里，將她接回去了。” “她去了么?”……“她去了。”……“沒說什么。單是托我見你回來時告訴你，說她去了。”簡短的對話中，關于子君離去的敘述話語重復了四次，聲調短促，節奏強烈，仿佛是連續下沉的四個震音，使人聽后不由得心靈顫抖，既宣告了小小家庭的徹底解體，又暗示了子君無可挽回的悲劇命運。在震音的連續作用下，主旋律不可避免地陷入了低沉和抑郁。

面對子君離去后的屋子，涓生感到了“異樣的空虛和寂寞”，在被房東太太告知子君離去的消息時，他不信，“但是屋子里是異樣的寂寞和空虛”。 認識到子君一去不返的現實之后，涓生想到，“我要離開吉兆胡同，在這里是異樣的空虛和寂寞”。“異樣的空虛和寂寞” 組成了一連串極限低音。隨著世交冷冷的宣告：“她死了”，這些極限低音迅速擴展和深化：“異樣的寂寞”變成了“死的寂靜”，“異樣的空虛”變成了“廣大的空虛”。它們像兩只冷冷的蜘蛛，用吐出的絲織成網，將涓生牢牢罩在其中：“一天一天，無非是死的寂靜。” “我比先前已經不大出門，只坐臥在廣大的空虛里，一任這死的寂靜侵蝕著我的靈魂。”此時的樂音猶如暗夜中死寂海面上微微泛起的水波，給人以無路可走的壓抑之感：子君永遠的“舍去”了，但是“新的希望”并沒有因此而到來， 涓生“用了十分的決心”卸下“真實的重擔”，實際上只是從一個虛空掙扎到了另一個虛空，在這無謂的掙扎中，愛人子君成了無辜的犧牲品。主部主題的支配性地位使我們自然而然地領會到一種貫穿全曲的主導動機：內心的悔恨和悲哀。

但是，在主部主題奏響低沉主旋律的間隙，副部主題還在時斷時續、時隱時現地閃現著忐忑不安的渴求希望的聲音，宛如漂浮在蒼穹之中的一縷游絲，那就是“無名的，意外的，新的期待”。隨著小狗阿隨的歸來，這縷游絲般的樂音變得急切和響亮起來——這匹 “瘦弱的，半死的，滿身灰土的……”小小動物盤旋在地面，體現出一種頑強的生命力，昭示著生命本身不容蔑視。這使他的心“直跳起來”，再也無法在死寂中麻木地坐臥下去，最終離開了吉兆胡同——樂曲隨之走出了令人壓抑的極限低音。

第三部分為再現部，對呈示部進行有變化的重復，在同中有異的重復中，主部主題和副部主題的調性最終走向統一。

主部主題再現為思念和懺悔，旋律沉痛而悲愴。回到會館之后，涓生撫今追昔，無限憂傷，“依然是這樣的破屋，這樣的板床，這樣的半枯的槐樹和紫藤，但那時使我希望，歡欣，愛，生活的，卻全都逝去了，只有一個虛空，我用真實去換來的虛空存在。……初春的夜，還是那么長。……”這似乎形成了對呈示部主部主題的重復，但是，這次調性有所變換，音樂漸漸高漲，郁積已久的感情開始爆發，“悔恨和悲哀”以悲歌旋律傾瀉而出，猶如一股勢不可擋的洪流，迸發出一個激情磅礴的長音：“我愿意真有所謂鬼魂，真有所謂地獄，那么，即使在孽風怒吼之中，我也將尋覓子君，當面說出我的悔恨和悲哀，祈求她的饒恕;否則，地獄的毒焰將圍繞我，猛烈地燒盡我的悔恨和悲哀。”“我將在孽風和毒焰中擁抱子君，乞她寬容，或者使她快意……”但是，從這個抒情高潮落下之后，樂曲又迂回到那個富有悲劇意味的樂句，“現在所有的只是初春的夜，竟還是那么長。” 迂回復沓之中，體現出一種無可名狀的痛苦和無奈：子君凄涼的死是無法更改的事實，對于已經發生的悲劇，任誰也無能為力。

副部主題則再現為向著“新的生路”跨出去的決心。“新的生路”在文中不止一次地出現過，涓生與子君同居時，他狂想中的“新的生路”是那樣簡單而浪漫——只要“她勇猛地覺悟了，毅然走出這冰冷的家，……我便輕如行云，漂浮空際，上有蔚藍的天，下是深山大海，廣廈高樓，戰場，摩托車，洋場，公館，晴明的鬧市，黑暗的夜……”子君死后，涓生痛定思痛，認識走上“新的生路”絕非易事——“仿佛看見那生路就像一條灰白的長蛇，自己蜿蜒地向我奔來，我等著，等著，看看臨近，但忽然便消失在黑暗里了。”但是，這并沒有動搖他憧憬未來追求新生的決心，曾經鳴響過的節奏帶著新的意蘊再次奏響，——“我活著，我總得向著新的生路跨出去”。所謂“新的生路”，就在背負著創傷，咬緊牙關，“默默地前行”的過程之中。

而那跨向新生的“第一步，——卻不過是寫下我的悔恨和悲哀，為子君，為自己”。這似乎是對呈示部中引子——“如果我能夠，我要寫下我的悔恨和悲哀，為子君，為自己。”——的重復，使旋律的起承轉合之美得到了充分表現。在首尾音符的呼應中，樂曲的主導動機再次重現，但是此時已經改變了調性：盡管悲愴的余音仍然在不絕地回響，樂思卻體現出了明亮和希望，具有一種生的氣息：“我要向著新的生路跨進第一步去，我要將真實深深地藏在心的創傷中，默默地前行，用遺忘和說謊做我的前導……”在這里，抒寫痛悔的主部主題和表達希望的副部主題不再相互對立，而是融合匯通。沉痛和希望、憂傷和抗爭走向統一，樂思既堅定剛毅，又深邃悠遠，仿佛是一個無限延展的尾聲，在聽眾的內心深處引起了深刻的情感共鳴，使人深深領會到：在認識到生命的悲劇本質之后，我們所應做的不是悲嘆虛無，而是反抗絕望。

通過分析，我們可以清晰地看到，音樂特質是小說《傷逝》賦予人閱讀快感的重要因素。對于它單純、舒緩卻又韻味無窮的抒情旋律和話語節奏，讀者需要像對于音樂那樣一聽再聽，一品再品。當然，這并不是由于魯迅在創作《傷逝》時刻意模仿了音樂藝術，而是偉大藝術作品完美抒情效果的體現。如前所述，小說的音樂化傾向，首先是由情感化派生的，當然，如果這種情感過于緊張過于強烈，亦可能成為破壞小說樂感的潛在危機。但是，由于《傷逝》采用回憶的方式處理題材，它的韻味和樂感卻不會因為情感的強烈而受到絲毫損害。隔著時光去體味，昔日難以忍耐的強烈痛楚已被悄悄減緩，敘述者的口氣在整體上顯得舒緩而滄桑，我們的感覺亦隨之變得悠遠綿長，蘊藉的樂感油然而生，再加上紛繁的重復衍生出盤桓復沓的節奏，這部小說完全可以被感覺為婉轉流動的音樂。《傷逝》的結構也具有音樂的性質：在情緒的流動中，沉郁憂傷的主部主題和飽含希望的副部主題自然而然地由對立走向融合，打破了小說敘事注重營造情節的慣常邏輯，使小說中思考的段落轉化為具有強烈抒情效果的歌吟，將感動久久駐留在讀者的心頭，堪稱是二十世紀抒情文學的典范。

（責任編輯：趙紅玉）

作者簡介：孫 媛(1975-)，山東大學文藝美學研究中心博士研究生，研究方向：文藝理論與批評。

①主導動機是一個音樂術語。《簡明牛津音樂詞典》把主導動機定義為：“一個簡短、反復出現的音樂片段或主題，用于標示某人、物或者概念。”